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Etes-vous prêt à vous promener 
dans le paysage chatoyant des nou- 
veautés de ce dernier trimestre ? 
Alors suivez le guide et bonnes 
lectures. 


Stephen King 

Le numéro un des best-sellers de 
l'hiver dernier aux Etats-Unis est à 
l'honneur chez nous avec pas moins 
de 4 volumes. Après Simetierre 
l'automne dernier, un excellent 
roman sur le thème de la mort, Albin 
Michel récidive coup sur coup avec 
L'Année du Loup-garou, un grand 
album illustré par Berni Wrightson, 
12 en couleurs et 24 en noir et blanc, 
toutes superbes qui rehaussent cette 
histoire de loup-garou terrorisant 
une petite ville du Maine. Sa présen- 
tation est originale puisque le récit se 
déroule au long des douze mois du 
calendrier. 

Le texte en a été repris chez J'ai Lu 
pour former Peur bleue, dans la série 
Epouvante. Le livre est complété du 
découpage du film et d'un cahier de 
photographies. Le tout est précédé 
d'un avant-propos de King contant la 
genèse de L’Année du Loup-garou 
ainsi que du scénario qu'il en a tiré 
pour Dino de Laurentis. 

Albin Michel poursuit son effort en 
publiant Différentes saisons, quiétait 
resté inédit depuis 1982. Ce livre est 
composé de quatre courts romans, 
qui sont encore une fois arrangés 
selon une thématique saisonnière. 
Bien que seule la dernière histoire 
soit fantastique, nous avons incon- 
testablement affaire là à du grand 
King, qui se met en quatre pour nous 
envoûter. 

La tendance'éditoriale est désor- 
mais de ne plus couper les traduc- 
tions et de respecter les textes de 
King. C'est ce qui s'est passé pour les 
livres précédents et pour le suivant: 
Le talisman des territoires, que 
publie Robert Laffont. Ce roman 
d'une quête fantastique, qui va 
amener le jeune héros dans un 
univers parallèle au nôtre a été écrit 
par King en collaboration avec Peter 
Straub, autre grand auteur de romans 
d'horreur. Mais le Talisman n’est pas 
un roman d'horreur, même si cette 
immense narration (1,9 millions de 
signes!) a tout pour combler l'incon- 
ditionnel de King. 


Clark Ashton Smith 

C'est une sorte d'événement chez 
NéO que la publication méthodique 
des récits et nouvelles de Clark 
Ashton Smith. Quatre volumes sont 


déjà parus (sur sept prévus): L'Ile 
inconnue, Ubbo-Sathla, L'Empire 
des nécromants et La Gorgone. 
Remarquons que ce dernier titre est 
uniquement composé d'inédits. || 
faut savoir que Smith est un des trois 
écrivains qui ont fait la réputation du 
mythique magazine Weird Tales des 
années 30, avec Lovecraft et Robert 
E. Howard, aujourd'hui bien connus. 
Smith, lui, se caractérise par l'inven- 
tion d'univers fabuleux et poétiques 
qui ont noms l’Hyperborée, l'Atlan- 
tide, Xiccarph, Zothique le dernier 
continent. Avec ces recueils, nous 
découvrons les récits plein d'humour 
situés en Hyperborée ou la déca- 
dence du continent Zothique, l'exo- 
tisme de planètes inouïes, telles 
Xiccarph ou Lophai. Et cette géniale 
histoire des «Caveaux de Yoh- 
Vombis» située sur Mars, et qui 
préfigure horriblement le film Alien! 
Un grand visionnaire de l'horreur et 
du merveilleux. Pour en savoir plus 
sur cet auteur, vous pouvez comman- 
der un dossier sur Smith, intitulé 
Zothique, comprenant des études et 
documents, ainsi qu'une carte (30 F à 
Xavier Legrand, 24, Les Nouveaux 
Horizons, 78990 Elancourt, a été 
également édité un Album C.A. 
Smith, composé d'articles autobio- 
graphiques et de photographies, 
21F). 


Nouvelles collections 

Pour ne pas quitter un domaine en 
pleine expansion au sein de l'imagi- 
naire, il convient de s'intéresser à la 
nouvelle collection que dirige Ri- 
chard D. Nolane chez Garancière. 
Sous une présentation qui devient 
plus attrayante de volume en volume, 
sont publiés des classiques oubliés 
de l'Aventure fantastique (d'où le 
nom de la collection), tel Le Dieu 
jaune de Rider Haggard et Sang doré 
de Jack Williamson, tout autant que 
des œuvres récentes qui témoignent 
de la constante vigueur du genre et 
qui, en dehors de cette collection 
n'auraient jamais trouvé refuge chez 
aucun de nos éditeurs. C'est ainsi 
que l'on peut lire l'excellent Raum de 
Carl Sherrell, où un serviteur de 
l'Enfer profite de l'invocation d’un 
sorcier pour venir sur terre et partir 
en quête de Merlin l'Enchanteur, ou 
encore les trois volets du Cycle de 
Viriconium de M. John Harrison, 
écrits dans l'esprit de Michael Moor- 
cock. Un auteur-vedette pour cette 
collection:ils’agit de Poul Anderson, 
que Richard D. Nolane entend pu- 
blier assidüment pour combler les 
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lacunes au niveau des traductions. 
Déjà deux romans traduits: Krolf 
Kraki, une saga scandinave en deux 
volumes et Trois cœurs, trois lions, 
où l'on retrouve un des thèmes 
favoris de l'Aventure fantastique, un 
récit qui débute à un moment de 
notre univers pour se décaler dans un 
monde différent, où règnent d'autres 
forces, d'autres puissances, d'autres 
lois. La couverture (toutes sont dues 
à Beb Deum) accuse une belle 
dominante azur. Cette collection est 
bien partie pour s'assurer à long 
terme une réputation enviable. 

Les premiers titres de la collection 
Epouvante chez J'ai Lu n'étaient pas 
entièrement convaincants, malgré 
leurs couvertures. Seul, Spectres 
parvenait à se détacher du lot. Avec 
La Poupée qui dévora sa mère de 
Ramsey Campbell (dont la traduction 
avait déjà été annoncée il y a six ans, 
pour la collection du Masque Fantas- 
tique), la collection commence à 
présenter au public des œuvres 
anglaises, et non plus américaines. 
Et l’on sait que les anglais se distin- 
guent par des qualités d'écriture 
soignées (ce qui risque de disparaître 
dans les traductions). En septembre 
paraissent deux autres romans d'hor- 
reur anglais: Le Parasite du même 
Ramsey Campbell et Le Sombre 
de James Herbert. Cette collection 
est, quoiqu'il en soit et malgré les 
traductions écourtées (malgré ce 
qu'affirme le deuxième plat de 
couverture), la seule façon actuelle- 
ment de lire en français les œuvres 
des écrivains anglo-saxons de fan- 
tastique et d'horreur contemporains. 


NéO 

Les éditions Oswald poursuivent 
leur cadence de trois volumes par 
mois dans leur collection SF/Fantas- 
tique. Outre Clark Ashton Smith dont 
on a déjà parlé, NéO a notamment 
réédité Les Pirates fantômes de W.H. 
Hodgson, un grand classique de la 
mer fantastique. Mais NéO a surtout 
permis de découvrir et de lire un livre 
de Robert Marasco, Notre vénérée 
chérie (SF/Fantastique n° 163) qui 
s'impose sur le trimestre et même le 
semestre comme le meilleur livre 
fantastique toutes catégories. C'est 
un roman qui combine la hantise, la 
malédiction et le vampirisme au sein 
d'une maison. Cela est fait avec un 
humour tranquille et une finesse 
confondantes. L'histoire est telle- 
ment parfaite et exemplaire qu'elle 
contient et résume en somme tout le 
fantastique, en un festival fatal. Si 


vous aimez le fantastique ou au 
contraire si Vous ne savez pas ce que 
c'est, ce livre est pour vous. S'il ne 
vous plaît et s’il ne vous transporte, 
alors on ne peut plus rien pour vous. 


Corps 9 

Ce petit éditeur a fait paraître une 
anthologie intitulée Chats, femmes et 
autres machines cruelles, rassem- 
blant treize nouvelles sous une 
géniale couverture de Solé. Parmi les 
auteurs, les plus connus sont John 
Flanders, Claude Seignolle, Gilles 
Bergal, Gérard Dôle et Jacques 
Bisceglia, avec un texte très court. Il 
paraît que l’anthologie est un type 
d'ouvrage peu goûté des lecteurs, 
malgré ses promesses de variété et 
de diversité. C'est donc de la part de 
Corps 9 une initiative d'autant plus 
intéressante (si vous ne parvenez pas 
à trouver ce livre en librairie, vous 
pouvez les demander à Corps 9, 
Troesnes, 02460 La Ferté Milon, 
70F). 


Enfin la SF vint 

Il apparaît de ce qui précède que le 
fantastique a, mine de rien, pris au 
sein de l'imaginaire qui nous inté- 
resse une place qui ne peut plus être 
négligée. Les véritables amateurs se 
passionnent pour l’un et l’autre 
domaines. Mais la SF n'en a pas pour 
autant perdu du terrain, vous allez 
voir. 

Les éditions Presses-Pocket pour- 
suivent une intense activité, où se 
succèdent les rééditions judicieuses 
au format poche de livres publiés 
dans les grandes collections, entre- 
coupé de quelques inédits de qualité : 
les collections rééditées sont Ailleurs 
et Demain (Ed. Laffont), avec Desti- 
nation vide de Frank Herbert, Les 
Miroirs de l'esprit de Norman Spinrad 
et le chef d'œuvre de Gene Wolfe La 
Cinquième tête de Cerbère, quinese 
résout pas en une seule lecture... Une 
mention spéciale est à réserver à La 
Maison du cygne de Yves et Ada 
Rémy, dont c'est le premier livre 
publié au format poche. Les auteurs 
ont bien raison d'en être fier. Autre 
éditeur réédité par Presses-Pocket: 
la défunte collection de Casterman. 
Proviennent de son catalogue Les 
Crocs et les griffes de Michael 
Coney, un très grand auteur et un 
excellent livre, Le Pianiste déchainé 
de Kurt Vonnegut, un auteur qui ne 
se considère pas comme un écrivain 
de SF, et Les Déserteurs temporels 
de Robert Silverberg, le prolifique. 

Signalons dans le catalogue géné- 
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ral de Presses-Pocket deux livres qui 
pourront intéresser les amateurs de 
SF et fantastique: Patrouille du 
conte de Pierre Gripari, avec une 
belle illustration de Laverdet. Ce livre 
iconoclaste a été écrit sous la double 
invocation principale de Perrault et 
de Poul Anderson... Il s'agit d'aller 
remettre de l'ordre dans le Royaume 
des contes de fées. Autre livre, le 
recueil de Patricia Highsmith, L’Ama- 
teur d’escargots, 11 excellentes 
nouvelles, tour à tour extraordinai- 
res, cruelles, énigmatiques par un 
des meilleurs auteurs du genre. 

Presses-Pocket réédite également 
des titres du catalogue SF de Cal- 
mann-Lévy. Ainsi en est-il des Er- 
reurs de Joenes de Robert Sheckley. 
Quant aux inédits, ils sont de grand 
intérêt: le deuxième volet de la série 
Lyonesse est paru: La Perle verte 
poursuit une passionnante saga 
d'épopée fantastique comme seul 
Jack Vance sait en construire. La 
collection du Livre d’or de la Science- 
Fiction est la meilleure initiative de la 
série SF de Presses-Pocket. Elle vient 
de s'enrichir d'un Livre d'or consacré 
à Alfred Bester, l'auteur de l'Homme 
démoli. Voilà un écrivain fort peu 
prolifique et d'autant plus intéres- 
sant. Aucun recueil ne lui était 
consacré en français. Voici donc une 
lacune comblée, avec en sus une 
étude de Jacques Chambon et une 
tentative de bibliographie. 

Les Presses de la Cité ont égale- 
ment une série de Science-Fiction, 
Futurama/Superlights. Les volumes 
33 et 34 sont l'un inédit: Les meilleu- 
res histoires de la Quatrième Dimen- 
sion de Rod Serling, troisième tome 
des récits de cette fameuse : série 
télévisée et l'autre une réédition des 
Sables de Mars de Arthur C. Clarke, 
qui fut publié pour la première fois au 
Fleuve Noir en 1956 en dehors de la 
collection Anticipations. 

Aux éditions Opta, on observe 
également un mélange d'inédits et de 
rééditions. Ces dernières sont inté- 
ressantes en ce qu'elles reprennent 
en livre de poche dans la collection 
Galaxie-bis les livres parus au Club 
du Livre d'Anticipation. Nous avons 
ainsi la Forteresse des étoiles de C.J. 
Cherryh (tome 1 d'une grande saga 
stellaire) et Les Ingénieurs de l’An- 
neau-Monde de Larry Niven (un 
monde qui s'étend en anneau autour 
du soleil). Mais les inédits de la col- 
lection Galaxie-bis sont autant de 
découvertes: ainsi le premier roman 
en français de Garry Kilworth, Cap- 
tifs de la Cité de Glace. Kilworth est 
britannique et son œuvre est particu- 
lièrement bien composée. Autre 
découverte: La Deuxième vie d'ls- 
maël Forth, un roman de Justin 


Leiber, qui n'est autre que le fils de 
Fritz Leiber Jr. Rien que pour cette 
raison, ce roman vaut d'être lu. 

Les Editions La Découverte pour- 
suivent un programme de qualité et 
se mettent à publier des auteurs fran- 
çais: après Ne coupez pas de J.-P. 
Andrevon (qui n’est autre qu’un des 
directeurs de la collection..), un 
recueil de nouvelles en grande partie 
inédit, voici Richard Canal et son 
roman La Malédiction de l'éphémère, 
le premier vraijeuneécrivain français 
publié par la collection. Et il faut 
convenir que cette histoire d'extra- 
terrestres qui interviennent dans une 
guerre humaine saura convaincre 
ceux qui connaissaient déjà Richard 
Canal, auteur de nouvelles sensibles 
et attachantes. 

Dans la collection CLA deséditions 
Opta (à destination des bibliophiles) 
vient de paraître Ox de Pierre An- 
thony, le tant attendu troisième volet 
entamé avec Orn et Omnivore. Cela 
faisait treize ans que les amateurs 
attendaient la suite des aventures de 
Cal, Veg et Aquilon.…. 


Des inédits, encore des inédits! 

Nous n'avons pas encore fait le 
tour de trois autres collections, aux 
éditions Laffont (coll. Ailleurs et 
Demain), J'ai Lu (SF) et Denoël 
(Présence du futur), où les inédits se 
bousculent. 

La collection Ailleurs et Demain est 
toujours à l’affüt des grands romans, 
de romans qui tiennent en main et 
qu'on ne lâche pas. Ainsi en est-il de 
Oracle de Kevin O’Donnell, qui prend 
place dans le monde de 2188 avec ses 
tracasseries et inconvénients quoti- 
diens, décrits comme si on y était. Il 
n'y manque bien sûr pas un circuit 
intégré. Le roman de Robert Silver- 
berg, Tom O’Bedlam, est centré sur 
le personnage de Tom, un vagabond 
qui a la tête pleine de rêves et de 
visions. Et qui s'aperçoit qu'en cette 
période de post-cataclysme qu'il 
n'est pas le seul. Et ces visions vien- 
draient des étoiles. Autre fort 
volume paru ce trimestre, Helliconia 
l'été de Brian Aldiss, deuxième tome 
de la trilogie d'Helliconia. La collec- 
tion des éditions Laffont est friande 
de ces cycles immenses (voir Dune, 
le plus célèbre et tout récemment La 
locomotive à vapeur céleste de 
Michael Coney) et Brian Aldiss a 
réussi à bâtir tout un monde, aux 
particularités physiques et climati- 
ques étonnantes: la planète Hellico- 
nia est soumise aux lois de la 
mécanique céleste en sorte que les 
saisons y durent des siècles. Aldiss y 
décrit en détail toute la complexité 
des relations sociales et politiques, 
dans un monde soumis à une évolu- 


tion cyclique si singulière. C'est un 
de ces livres où il faut plonger dans le 
texte, s'immerger dans un univers 
recréé avec toutes ses références, et 
larguer les attaches du quotidien. 


J'Ai Lu et Denoël 

Rien que des inédits ce trimestre. 
Après Christian Léourier au trimestre 
précédent (L'Homme qui tua l'hiver), 
voici Pierre Stolne avec Marilyn 
Monroe et les samouraïs du Père 
Noël (sous ce titre invraisemblable se 
cache un roman en forme d'enquête 
policière, par un auteur révélé par la 
collection Galaxie-bis). Les robots 
de l'Empire de Isaac Asimov est le 
6ème volume du cycle, etse présente 
en deux tomes comme Les Robots de 
l'aube, et il s'inscrit naturellement 
dans l'Histoire du Futur telle que 
l'avait conçue Asimov dans les 
années 50... Les auteurs modernes 
américains sont représentés par Tim 
Powers dont Les voies d’Anubis est 
un délirant roman sur les paradoxes 
temporels (situé au XIX° siècle, à 
Londres!) et par David Brin avec 
Marée stellaire (où des dauphins 
intelligents sont embarqués dans un 
vaisseau spatial...). Ces deux romans 
sont énormes, tout comme l’antholo- 
gie annuelle Univers 1986, qui est 
maintenant dirigée par Pierre K. Rey, 
dont on connaît le jugement sûr. 14 
nouvelles et 4 articles forment un 
panorama attendu des tendances de 
la SF. Les grands auteurs du moment 
y figurent en bonne ligne: Kim 
Stanley Robinson, enfin traduit, 
Gardner Dozois, encore mal connu, 
Varley et Lafferty, deux valeurs bien 
implantées, ainsi que JG. Ballard. Ils 
voisinent avec quelques auteurs dont 
K. Rey a le secret et avec des auteurs 
nationaux (l'excellent Dunyach, 
Pierre Giuliani, Colette Fayard, Serva 
et Vernay). Avant de clôre ce para- 
graphe, mentionnons le nouveau 
roman de Michel Jeury, La Croix etla 
lionne, qui marque l'entrée de l’auteur 
sous son nom chez J'Ai Lu. Un 
roman d'aventures épiques sur la 
planète Soor. 

Denoël aussi ne cesse de chercher 
et de publier de nouveaux auteurs et 
des inédits: nous n'avons que l'em- 
barras du choix entre Rudy Ruckeret 
son Maitre de l’espace et du temps 
(un roman farfelu et logique), Jack 
Dann (la baroque Grande Hurle) ou 
Michael Swanwick, avec Le Baiser du 
Masque (la catastrophe nucléaire de 
Three-Mile Island version SF). Avec 
Roger Zelazny, nous retrouvons un 
auteur plus familier. Il poursuit le 
cycle des Princes d'Ambre avec Les 
Atouts de la vengeance. Quant à 
John Sladek, il publie Tik-Tok, une 
rafraîchissante histoire de robots! 


Les auteurs nationaux sont représen- 
tés par Philippe Curval, qui publie 3 
nouvelles sous le titre Comment 
jouer à l’homme invisible en trois 
leçons, qui sont autant de variations 
sur le réel et ses apparences. Nous 
retrouvons Curval dans l’anthologie 
Demain les puces, dirigée par Patrice 
Duvic, une anthologie sur la micro- 
informatique et la SF, un thème parti- 
culièrement adapté à l'air du temps. 
Gérard Klein y opère un retour dans 
l'écriture. À part un texte de Murray 
Leinster par ailleurs déjà connu, les 
autres textes sont tous récents et 
sont signés William “Neuromancien” 
Gibson, Tom Maddox ou John “Tik- 
Tok” Sladek.…. 

Pour terminer le chapitre des 
livres, il nous faut parler des Chants 
de la terre lointaine de Arthur C. 
Clarke, publié par Albin Michel, qui 
fait de louables efforts ces temps-ci 
pour la SF et le fantastique. Dans ce 
roman, Clarke réintroduit ses préoc- 
cupations de toujours. Nous avons 
une planète aquatique qui sera le 
siège d'un affrontement entre races 
ayant évolué différemment. 


Quelques revues vite fait. 

Solaris est un magazine québécois 
bimensuel qui vous tient au courant 
de l'actualité franco-québéco-améri- 
caine. Le n° 67 (mai-juin) est sorti. 
Abonnement 180 F qu'on peut adres- 
ser directement à Solaris, 189, rue du 
faubourg Saint-Denis, 75010 Paris. 

Labyrinthes est une anthologie 
périodique éditée par Richard Com- 
ballot (6, rue Balze, 13200 Arles). Au 
sommaire du n° 2: des textes de 
Daniel Walther, Jean-Pierre Vernay, 
Jacques Boireau, Corgiat/Lecigne, 
Jacques Barbéri. De qualité (30F le 
numéro; 120 F / 4 numéros). 

Antarès est une revue trimestrielle 
de SF internationale. Le n°21 est paru 
en contenant un texte de Poul Ander- 
son. Les n° 17 et 18 contiennent deux 
nouvelles inédites de H.P. Lovecraft. 
Le n° 19 renferme un inédit de Harry 
Harrison. Mais des auteurs des 
quatre coins du monde y sont 
traduits. (Abonnement : 110F/4 
numéros). Antarès est aussi une 
maison d'édition qui publie des 
inédits de Edgar Rice Burroughs: 
L'Aventurier de Mars vient de paraître 
(49 F cette aventure de John Carter). 
Antarès, La Magali, Chemin Calabro, 
83160 La Valette). 

Halloween est une revue belge de 
fantastique. Elle a publié 3 numéros 
avant de s'arrêter. Dossiers spéciaux 
sur Stephen King, Lovecraft et 
Richard Matheson. Du bon travail 
bien fait, et luxueux de surcroît. 
Commandez ces numéros avant 
qu'ils ne s'épuisent au 139, quai de la 


Son premier roman depuis 


2010 : ODYSSÉE DEUX 


Haine, 6510 Morlanwelz et versez 
73 F/3 numéros au compte bancaire 
n 2-801008-5 à l'ordre de la Société 
Générale de Jeumont (chèque à 
envoyer au magazine). 

Une revue qui semble bien partieet 
qui n'attend que votre soutien, chers 
lecteurs, c'est Weird, dont 4 numéros 
sont parus. Comme son nom l'indi- 
que, cette revue est dévolue au 
fantastique et à l'héroic-fantasy, et 
elle bénéficie de l'efficace présence 
de l'illustrateur Gérard Basiletti. La 
revue publie essentiellement des 
nouvelles et entend faire revivre 
l'époque mythique de Weird Tales. 
25F/1 numéro; 125F/6 numéros 
chez Claude-Eric Devaux, 31, rue de 
Dijon, 21110 Genlis. 


Pour finir en beauté... 


S'il vous reste quelques économies 


à dépenser, investissez-les dans les 
Fungi de Yuggoth et autres poèmes 
fantastiques, de H.P. Lovecraft, 
publié par NéO (5, rue Cochin, Paris 
6°). En effet, cet ouvrage est avant 
tout remarquable par son prix:960F, 
c'est lourd, même pour un livre tiré à 
500 exemplaires sur papier Ingres 
d'Arches et tout et tout. C'est une de 
ces folies bibliographiques publiée 
dans un large et imposant format (32 
par 25 cm), avec 5 illustrations en 
couleurs de Nicollet, chaque exem- 
plaire numéroté et signé par l'illustra- 
teur et le traducteur François Tru- 
chaud. Et surtout ce sont 65 poèmes 
présentés en version bilingue. À vous 
de choisir, entre ça et 50 volumes de 
la collection Gore du Fleuve Noir, 
mais hâtez-vous avant de vous en 
bouffer ies doigts! 


&Jean-Luc BUARD 
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MAINE INTERNATIONAL... AVEC LE 
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ONT ÊTE DEMIS DE LEURS FONC - 
TIONS EN MOINS DE DIX JOURS … 
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.… À CE JOUR SOIXANTE - QUATRE 
COMPAGNIES MULTINATIONALES 
ONT FAIT FAILLITE. LA LISTE COM - 
MENCEE PAR LA CHUTE DE LA 
STE. MAKITOS IL YA UN MOIS, SUI- 
WE PAR DEUX qu TRES IMPORTAN- 


OCIOLOGUE ANDRE 
‘EST PAS POSSIBLE 


NE SEULE CAUSE DE 
[CATTE GRAVE CRISE QUI DÉS... 


JACQUES BARBERI 


OÙ 


LA DÉCOMPOSITION RATIONALISÉE 
DES TERRITOIRES DE LA FOLIE 
par Richard Comballot 


Lorsque, le soir, au coin du Dé- 
sintégrateur de particules sub- 
atomiques, les vieux réacs, lec- 
teurs-de-Fiction-depuis-le-n° 1, de 
Van Vogt et d’Asimov, les fana- 
tiques de Hard Science réinven- 
tent la Science-Fiction et brû- 
lent en effigie pour la dix-millio- 
nième fois les Papes de la Specu- 
lative-Ficton, de la New Wawe, de 
ce que l’on a appelé chez nous la 
Fiction spéculative, Mike Moor- 
cock en tête (celui de Jerry Cor- 
nélius, pas celui d’Elric, bien 
entendu !), mais également John 
Sladek, Raphael Aloysius Laffer- 
ty, Tom Disch, Harlem Ellison, 
Daniel Walther, Emmanuel Jouan- 
ne, j'en passe et des meilleures, il 
en est un qui, de par sa grande 
discrédition et ses publications 
dispersées, risquait fort jusqu’à 
l’an dernier, où parut Kosmokrim, 
son premier ouvrage (Denoël, 
Présence du Futur n°407), de 
passer entre les mailles de leurs 
filets, d'échapper à leur vindicte. 
Oui, vous l’avez compris, je 
veux parler de Jacques Barbéri, 
alors déjà connu pour une poi- 
gnée de nouvelles publiées en 
revues spécialisées et en antho- 
logies. 

Mais si ses qualités de dentiste 
ne sont plus à démontrer, et ce 
depuis plusieurs années déjà, on 
ne peut pas dire que celles d’écri- 
vain, d'auteur bizarroïde, d’ex- 
périmentateur irrémédiablement 
attiré par une certaine recherche 
formelle, de «sage-femme» spé- 
cialisée dans les accouchements 
littéraires difficiles et doulou- 
reux aient toujours été recon- 
nues. Car si Henry-Luc Planchat, 
qui l’a découvert (bien qu'officiel- 
lement son premier texte soit 
sorti dans Nyarlatothep), encou- 
ragé à écrire et publié dans toutes 
ses anthologies ouvertes aux 
auteurs français, Dédale 1 et 2, 
Les fenêtres internes, voyait en 
lui dès 1975 un des écrivains les 
plus originaux, les plus doués et 
aussi les plus prometteurs (sen- 
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tant peut-être à quel point il était 
encore perfectible) de la jeune 
génération, tous les autres res- 
ponsables en place dans l’édition 
à cette époque n'ont jamais dai- 
gné le publier dans les supports 
dont ils avaient la responsabilité, 
lui répondant — lorsqu'ils avaient 
la politesse élémentaire, ce n’était 
pas toujours le cas, de lui répon- 
dre — que son travail ne les inté- 
ressait pas, qu'il n’écrivait pas de 
la vraie SF! Vous savez, avec des 
astronefs et des extra-terrestres 
aux particularités si étranges! 
Utilisant l’attirail, la quincaille- 
rie, les clichés de nos bons vieux 
classiques. Certes on voit mal ce 
que des textes tels que «Lyse » (1), 
«Le landau du rat »(2), «La mort 
en ce jardin tel un pilote en son 
navire »(3), «Les promenoirs 
célestes »(4), «Drosophiles » (3) 
et «La lente liquéfaction des 
ruines mémorielles » (3), pour ne 
citer qu'eux, seraient venus faire 


dans le très classique Galaxie, 
par exemple. Mais si personne ne 
prend le risque de publier de 
jeunes auteurs aux talents évi- 
dents, de peur de dérouter les 
lecteurs, et de déroger aux règles 
du genre, le renouvellement ne se 
fait pas et on se retrouve vite pri- 
sonniers d’un ghetto, à tourner 
en rond, victimes de crises aigües 
de nombrilisme et de paranoïa. 
Entre parenthèses, la SF, en 
France, a-t-elle fait autre chose 
entre 1955 et 1975 ? 

Breî, Jacques ne se décourage 
pas et continue, tout en poursui- 
vant ses études, à écrire des fic- 
tions complètement «fondues » 
qu'il accumule dans ses tiroirs et 
qui, à défaut de faire le bonheur 
des amateurs de SF et du grand 
public, font celui de son entoura- 
ge, de ses amis proches. Et ce, 
tout en se perfectionnant dans le 
domaine de la photographie et de 
la musique, puisqu'il joue égale- 
ment du saxophone et manque 
même de peu d'enregistrer un 
disque avec le groupe Zone Rouge ! 
Un presque sans faute pour ce 
jeune niçois dont la première 
nouvelle publiée professionnelle- 
ment («Mort et transfiguration », 
in Dédale 1) avait été — en compa- 
gnie des nouvelles de Jean-Pierre 
Hubert, «Cautérisation», et de 
Daniel Walther, «Le CINEMA- 
mental de Belinda Blue»— la 
cible de critiques virulentes ; cela 
avait eu pour conséquence de 
faire se réveiller ce même Daniel 
Walther (5) qui avait protesté à sa 
manière et avec passion contre ce 
qu'il a detouttemps combattu :la 
mentalité passablement réac- 
tionnaire de l’establishment lit- 
téraire français et de sa critique- 
sœur. Cela dit, les soutiens et les 
encouragements finissent par ne 
plus faire leur effet et, inquiet de 
constater la forte poussée effec- 
tuée par la Science-Fiction politi- 
que française prônée par Ber- 
nard Blanc, il se retire des « affai- 
res » et décide de ne plus proposer 
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ses textes, montrant bien ainsisa 
lassitude et sa détermination 
(après une expérience qui s’est 
soldée par un échec) à ne pas 
collaborer à une telle école, à un 
courant mort-né, voué à l’échec à 
plus ou moins long terme. A la 
suite de quoi il crée (en 1977, âgé 
de vingt-trois ans) avec plusieurs 
artistes, voisins et amis, l’asso- 
ciation Les Locataires dont un des 
principaux objectifs est d'éditer 
une plaquette annuelle conte- 
nant à chaque fois un ou plusieurs 
de ses textes au sein d’un espace 
esthétique hors du commun. 
Ainsi, la continuité est assurée, il 
peut publier sans passer par le 
circuit traditionnel, sans avoir à 
se surveiller, à s’auto-censurer, 
et la mécanique commence à se 
rôder. Tout en progressant, il 
prend conscience que ses histoi- 
res, qui étaient parfois un peu 
hermétiques, pourraient être 
plus intelligibles pour les lec- 
teurs s’il en modifiait deux ou 
trois petits détails, réécrivait 
quelques phrases. 

Cela ne changerait fondamen- 
talement rien aux nouvelles et ne 
l’amènerait pas à se renier. Il 
réfléchit, réécrit, retravaille, et 
au début des années quatre- 
vingt, la SF politique ayant dispa- 
rue et un groupe de jeunes auteurs 
de qualité, voire brillants — appe- 
lés un moment Néo-formalistes —, 
apparaissant et réussissant à 
entrebailler les lourdes portes de 
l'édition restées closes pendant 
de longues années, il croit à un 
changement de situation radical, 
et propose de nouveau ses textes. 
Et cette fois, dix ans après ses 
débuts, c’est la réussite. Ceux-ci 
sont acceptés et publiés dans Fic- 
tion (alors dirigée par Alain Doré- 
mieux qui n'hésite pas à le défen- 
dre lorsque certains lecteurs, 
choqués par sa prose inattendue, 
expriment leur mécontentement 
à le voir publié), Univers (une 
nouvelle écriture en collabora- 
tion avec Henry-Luc Planchat, 
devenu entre temps un ami très 
proche) et Mouvance, en résumé : 
le grand chelem! De plus, il sem- 
blerait que cette fois ses nouvel- 
les plaisent aux critiques, aux 
professionnels. Comme quoi, il 
n’est jamais trop tard... Consé- 
quence logique de tout cela, il 
propose un recueil, on lui deman- 
de de le modifier, il s’exécute, 
remplace certaines nouvelles par 
d’autres, présente un manuscrit 
légèrement différent qui est fina- 
lement accepté, à sa grande joie. 
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Enfin, la date de parution est 
annoncée: il s'agira d'octobre 
1985. L'ouvrage sort bel et bien, 
servi par une remarquable cou- 
verture signée Philippe Sadziak. 
Les réactions ne se font pas 
attendre, la presse est excellente 
(dans Le Monde, Les Nouvelles 
Littéraires, Fiction, L'Ecran Fan- 
tastique, par exemple), ce qui 
l’encourage à redoubler d'efforts 
et à terminer les deux ouvrages 
sur lesquels il travaille: un se- 
cond recueil ainsi qu’un roman, 
commencé sous une forme diffé- 
rente auparavant. 

Jacques Barberi semble donc, 
cette fois, lancé pour debonet n’a 
plus à craindre les traditionnelles 
oubliettes de l'édition, ce qui 
nous est confirmé par le fait que 
malgré un manque évident de 
supports il réussit à publier, 
outre ses ouvrages, ses nouvelles 
dans les quelques rares antholo- 
gies et revues existant encore, 
Science-Fiction, Imagine, Laby- 
rinthes, Brèves, notamment. 

Mais au fond, qui est ce jeune 
méridional, trop peu connu à 
mon sens, et qui ne demande qu’à 
l'être ? Bien difficile de répondre 
à cela tant il sait se montrer 
discret, ne prenant jamais part 
aux débats faniques, aux polémi- 
ques stériles, n’alimentant à 
aucun moment la vie du genre par 
d’occasionnels coups de gueule 
que d’autres affectionnent tant. 
Au plus pouvons-nous avancer 
quelques éléments... 

Né à Nice en 1954, il suit des 
études scientifiques, passe un 
Bac D, et ne s'intéresse que peu à 


la littérature. Rien de très origi- 
nal. Mais c’est sans compter sur 
la rencontre avec Lautréamont, 
Rimbaud, les poètes surréalistes 
et, surtout, Philip K. Dick et son 
célèbre Le Dieu venu du Centaure, 
lequel a pour effet de lui faire 
aborder la littérature d’un autre 
œil et de le faire s'interroger sur 
la nécessité d'écrire. C’est ainsi 
qu'il produit ses premiers textes 
et publie pour la première fois, en 
1974, une nouvelle annonciatrice 
de son travail futur, «Et comme 
la poussée fugace d’un coquelicot 
au sein d’un champ de betteraves, 
il s’éleva dans les cieux au son 
des trompettes de Jéricho », dont 
le titre n’a rien à envier à ceux, 
célèbres et insolites, d'Emma- 
nuel Jouanne. La suite, vous la 
connaissez. Et du fait même de 
sa spécialisation involontaire 
dans un genre encore inconnu 
chez nous, dès les deux suivan- 
tes, «Mort et transfiguration » et 
«La ballade du chevalier errant » 
(6), il est catalogué comme un 
auteur difficile, image qu’Alain 
Dorémieux et Stéphane Nicot 
reprennent à leur tour (le pre- 
mier dans un éditorial, le second 
dans une fiche signalétique) en 
1983-1984. On en arrive pourtant 
à se demander en quoi il pourrait 
être effectivement ardu, ses tex- 
tes n'étant pas le moins du monde 
hermétiques et fonctionnant se- 
lon des techniques narratives dé- 
sormais bien connues. Tout au 
plus pouvons-nous évoquer deux 
particularités de ses écrits pou- 
vant éventuellement dérouter le 
lecteur non averti: un imaginaire 
fantasmatique jeté sur le papier 
sans enjolivements, brut, non 
travesti, avec tout ce que cela 
peut comporter en délires de tous 
genres, créatures horribles, si- 
tuations abominables et démen- 
tes, noms intolérables (Ernest 
Satanicos, Rostre Cagliostro...) 
et autres scènes morbido-maca- 
bres ; d'autre part, un style très 
particulier, inimitable, séduisant 
par ses trouvailles imaginatives 
et avant-gardistes, irritant aussi, 
parfois, par ses répétitions (sur- 
tout dans «Kosmokrim» qui 
donne son titre au recueil); une 
écriture «dense et concentrée », 
fruit d’une maturation certaine, 
qui prend forme très vite sur le 
papier et n’est ensuite que très 
peu retravaillée…. 


Aller au-delà serait sans doute 
un peu hasardeux et tiendrait 
plus de l'hypothèse échevelée que 
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Nostradamus l'avait prédit. 


En pleine nuit, unjeune| le, sa mère a aussi la 


garçon, Jimmy Gardner, 
est réveillé par un bruit 
étrange et voit un gigan- 
tesque vaisseau spatial 
atterrir derrière une 
colline voisine. Terrifié, 
il court prévenir ses 
parents qui ne le croient 
évidemment pas. Néan- 
moins son père se rend 
vers le lieu indiqué. A 
son retour, il affirme 
n’avoir rien vu de parti- 
culier. Mais son com- 
portement a mystérieu- 
sement changé et Jim- 
my remarque une étran- 

e marque sur la nuque 
de son père. Plus tard, 
lorsqu'il revient de l’éco- 


même marque. Ses pa- 
rents sont bizarres et 
distants: visiblement, 
des extra-terrestres ont 
pris possession de leur 
corps... 

Lorsque son père lui 
demande de ne pas aller 
à l’école, Jimmy lui dé- 
sobéit. A l’école, il s’a- 
perçoit que son profes- 
seur, une vieille fille, a 
également l’affreuse 
marque à la nuque. Il 
fait part de ces faits 
insolites à Linda, 
l'infirmière de l’école. 
Bien qu’elle ne pense 
pas que Jimmy puisse 
mentir, Linda ne le croit 


Tobe Hooper nous le prouve: 


k. 


pas pour autant. Avec 
lui, elle accepte cepen- 
dant d’aller sur le lieu 
où se serait posé le vais- 
seau spatial. 

Mais l’endroit est 
désertique lorsqu'ils 
aperçoivent le père de 
Jimmy en train de 
conduire deux officiers 
de l’Air Force. Les mili- 
taires disparaissent, 
aspirés par le sol, pour 
réapparaître quelques 
instants plus tard avec 
le fameuse marque. 

Jimmy et Linda se 
rendent compte que les 
extra-terrestres sont en 


train de construire de 


gigantesques galeries 


souterraines et prépa- 
rent l'invasion de la 
Terre. A la base mili- 
taire, le colonel ne les 
croit naturellement pas 
mais il ne tarde pas à 
changer d’avis lorsque 
deux soldats tentent de 
le tuer: ceux-ci possè- 
dent la marque des 
envahisseurs. Dès lors, 
une fantastique bataille 
a lieu entre l’armée et 
les monstrueux mar- 
tiens. 

Mais tout cela n’était 
qu’un cauchemar... du 
moins pour le moment 
car peu de temps après 
son réveil, Jimmy aper- 
çoit le gigantesque vais- 
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colline. Le cauchemar 
devient réalité !.… 


Les spectateurs fran- 
çais seront sans doute 
étonnés de l’existence 
d’un tel remake. Le film 
original, au titre iden- 
tique, n’a rien d’un clas- 
sique contrairement à 
La féline, L’invasion des 
profanateurs de sépul- 
tures et La mouche noire 
(dont le remake est 
réalisé par David 
Cronenberg); il n’a 
jamais été distribué 
chez nous et c’est seule- 
ment par le biais de la 
vidéo, dans la collection 
«Archives du Futur» 
éditée par RCA, que 
nous avons pu le 
découvrir il y a quelques 
années sous le titre Les 
envahisseurs de la 
planète rouge. Exhuma- 
tion trop tardive car 
nous avions vu aupara- 
vant plusieurs cheîs 
d'œuvre infiniment 
supérieurs, basés sur le 
même thème comme 
L’invasion des profana- 
teurs de sépultures 
(1956), La marque/terre 
contre satellite (1959) et 
Le village des damnés 
(1960). Mais, vu à son 
époque (1953), il est 
certain que l’œuvre de 
William Cameron Men- 
zies (réalisateur du 
classique Twings to 
come en 1936, d’après 
H.G. Wells) a dû 
surprendre et séduire 
plus d’un spectateur. De 
plus, malgré son mo- 
deste budget, ce fut le 
premier film traitant 
d’une invasion extra- 
terrestre à avoir été 
réalisé en couleur, peu 
de temps avant La 
guerre des mondes. 
Bénéîficiant d’une fort 
bonne réputation aux 
Etats-Unis, Invaders 
from mars n’a guère 
séduit les critiques 
européens. Dans La 
science-fiction au ciné- 
ma (collection 10/18), 
Jean-Pierre Bouyxou ne 
cache pas son mépris: 
«… Le film se limite très 
rapidement à des bavar- 
dages interminables, 
des couleurs hideuses et 


seau spatial en train 
d’atterrir derrière la 


ridicules, des person- 
nages sans intérêt, dont 
le gosse, insupportable 
de fatuité», tout en 
reconnaissant que 
«traité avec talent, 
agencé avec intelli- 
gence », le «scénario ne 
serait pas plus stupide 
que d’autres, au con- 
traire ». 

On peut donc s’inter- 
roger sur la nécessité 
d’un remake et, une fois 
de plus, doit-on en 
conclure que l’on 
manque de scénaristes 
originaux ? Pourtant ce 
ne sont pas les bons 
ouvrages de SF qui 
manquent... 

Au sujet de la cassette 
du îilm de Menzies, 
signalons qu'il s’agit de 
la version européenne 
(présentée en Angle- 
terre et en Italie) diffé- 
rente de la version origi- 


nale américaine qui se 
termine, à l'instar du 
remake, par le réveil du 
jeune garçon qui voit 
ensuite une soucoupe 
volante atterrir. Dans la 
version européenne où a 
été supprimée la scène 
du réveil, on a par 
contre jugé bon de nous 
iniliger une leçon 
d'astronomie se dérou- 
lant dans un observa- 
toire. 

Fort bien utilisé dans 
le classique Au cœur de 
la nuit (Dead of night), le 
thème du rêve devenant 
la réalité est trop sou- 
vent un moyen facile de 
terminer un film (on a 
pu le constater une fois 
de plus avec L'avion de 
l'apocalypse de Lenzi). 
Et ce parti-pris déçoit 
tout autant les amateurs 
que lorsque des faits 
surnaturels s’expli- 


quent d’une façon 
rationnelle. Néanmoins, 
dans le film de Tobe 
Hooper, le prétexte du 
rêve explique certaines 
naïvetés et invraisem- 
blances. L'histoire est 
vue par les yeux d’un 
enfant et dès lors on ne 
s’étonnera pas de 
l’aspect bande dessinée 
du film. Sur le plan 
visuel, Invaders est une 
petite merveille: com- 
ment ne pas être 
envoûtés par le sinistre 
repaire des martiens 
évoquant les châteaux 
ténébreux des sorciers 
de l’héroïc-fantasy ? Et 
les monstrueux extra- 
terrestres à l’aspect 
quelque peu grotesque 
remplacent avantageu- 
sement les humanoïdes 
verts aux yeux démesu- 
rés de la première ver- 
sion. De même, leur 
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maître, une énorme tête 
de martien munie 
d’inombrables tentacu- 
les est beaucoup plus 
réussi que dans le film 
de Menzies où il était 
joué par l'actrice naine 
Luce Potter. 


Bénéficiant d’un bud- 
get important (12 mil- 
lions de dollars), Tobe 
Hooper a su réaliser une 
œuvre captivante même 
si elle semble dénuée de 
la moindre personnalité. 
Difficile ici de reconnaîi- 
tre le brillant auteur de 
Massacre à la tronçon- 
neuse (qui coûta seule- 
ment 155000 dollars), 
du Crocodile de la mort 
et de Massacres dans le 
train fantôme. Mais ceci 
ne saurait en rien dimi- 
nuer le plaisir que nous 
avons eu à suivre ces 
aventures hautes en 
couleurs. Et, on ne le 
répétera jamais assez, 
mieux vaut d’agréables 
productions de talen- 
tueux artisans à des 
films d'auteurs préten- 
tieux et ennuyeux 
comme le Festival de 
Cannes et nos tristes 
chaînes de TV nous en 
infligent à fortes doses. 


En fait, le seul gros 
défaut du remake de 
Tobe Hooper réside 
dans le choix du jeune 
garçon (Hunter Carson, 
le fils de Karen Black). 
Inexpressif, sûr de lui, il 
ne risque pas de détrô- 
ner dans le cœur des 
spectateurs ses bril- 
lants confrères de E.T.et 
d’Indiana Jones et le 
temple maudit. Dom- 
mage car le film aurait 
été une réussite totale 
quoique peuvent en 
penser certains criti- 
ques blasés dont les avis 
laissent heureusement 
totalement indifférent 
le grand public. Naturel- 
lement, comme il se doit 
dans de nombreuses 
productions similaires 
(comme dans Les enva- 
hisseurs sont parmi 
nous, beaucoup moins 
réussi), le film est truffé 
de private jokes. Les 
cinéphiles apprécieront 
quelques savoureux 
clins d’œil: l’école 
portant le nom de W.C 
Menzies, le bric-à-brac 
dans la cave de l’établis- 
sement où l’on distingue 
la maquette du martien 
dans son globe utilisée 
dans plusieurs scènes 


de la première version, 
ainsi que l’un des célè- 
bres «cosses » de L’inva- 
sion des profanateurs de 
sépultures de Don 
Siegel. Autre hommage... 
ou plagiat: la séquence 
où l’institutrice avale 
une grenouille à l'instar 


. de l’extra-terrestre de la 


série télé V. 

Enfin, pour la petite 
histoire, signalons que 
Jim Hunt, qui jouait 
David dans la première 
version et qui avait 
quitté le cinéma en 1954 
après avoir joué dans 
une quarantaine de 
films, interprète le chef 
de la police locale. 
Lorsqu'il escalade la 
colline, il remarque: 
«Je ne me suis jamais 
rendu ici depuis mon 
enfance !». 

En attendant la venue 
prochaine de ces abomi- 
nables Envahisseurs de 
Mars, les amateurs 
pourront assister de 
nouveau à l'invasion 
martienne de La guerre 
des mondes, un autre 
classique de la SF. 
réalisé en 1953 par 
Byron Haskin, que 
Commodore Films a la 
bonne idée de rééditer. 


Invaders from Mars. 
USA. Début du tournage : 
10 juillet 1985 à Malibu 
Canyon State Park. 
Réal: Tobe Hooper. 
Prod.: The Cannon 
Group/Menahem Golan 
et Yoram Globus. Scén.: 
David Lipman et David 
Womark d’après le scé- 
nario de Richard Blake. 
Photo: Daniel Pearl. 
Extra-terrestres  dessi- 
nés et créés par Stan 
Winston. Effets spé- 
i John Dykstra. 
Conception des martiens 
et de l’intérieur du 
vaisseau spatial: William 
Stout. 
Int.: Karen Black (Linda 
Magnusson, l'infirmière), 
Hunter Carson (David 
Gardner), Timothy 
(George Gard- 
ner), Laraine Newman 
(Ellen Gardner), Louise 
Fletcher (l'institutrice, 
Mrs McKeltch), Jim 
Hunt (Chef de la police). 


Par rapport à l'affiche 


de pré-production, on 
remarquera la dispari- 
tion des deux scénaristes 
initialement prévus: 
Dan O’Bannon et Don 
Jakoby. 


CRITTERS 


Pierre CHARLES 


Décidément les extra- 
terrestres ont toujours 
les faveurs des cinéphi- 
les. Depuis les classi- 
ques du grand Georges 
Méliès (La lune à un 
mètre en 1968 et Le 
voyage dans la lune en 
1903) au remake de Tobe 
Hooper, on compte plus 
de 350 films et même 
quelques réalisateurs 
de hardcores ont eu 
l’idée de nous conter les 
aventures sexuelles 
d'êtres venus d’ailleurs 
(il existe, entre autres, 
un curieux F..X. que l’on 
peut visionner dans cer- 
tains sex-shops spécia- 
lisés dans la vidéo!). 

Après des œuvres 
aussi populaires que 
Rencontre du troisième 
type (77, de Spielberg), 
Alien (79, de Ridley 
Scott) et F.T. (82, de 
Spielberg), sans parler 
de Star Trek et autres 
Star Wars, le genre a 
encore de beaux jours 
devant lui. Et après les 
récents Cocoon, Explo 
rers, Starman, Dune et 
Lifeforce qui furent tous 
d'excellentes  produc- 
tions, voici maintenant 
Critters, une autre réus- 
site où les «aliens» 
ayant la forme de boules 
de poils ne sont pas sans 
évoquer certaines créa- 
tures imaginées par 
Franquin. Son réalisa- 
teur, Stephen Herek 
(dont c’est le premier 
film) a imaginé, avec 
Briah Domonic Muir, 
une histoire originale 
écrite avant Gremlins 
Mais lorsque le film de 
Joe Dante sortit, il dut 
modifier de nombreuses 
idées: «il y avait déjà 
dans Gremlins des 
choses que nous avions 
prévues dans notre 
film ! ».… 


Dans une proche gala- 
xie, sur un grand asté- 
roïde, dans une prison 
de haute sécurité: les 
condamnés à mort at- 
tendent leur destin. 
Soudain, une explosion 
déchire l’une des 
cellules. Quelques 
minutes plus tard, un 


petit vaisseau spatial 
est volé et s’enfonce 
dans l'obscurité. L'’alar- 
me se déclenche. War- 
den Zanti est averti. Les 


Critters, féroces, aux 
rangées de dents acé- 
rées, connus pour leur 
appétit criminel, man- 
quent à l’appel. 
Redoutant l'irritation 
de ses supérieurs, Zanti 
fait appel à deux chas- 
seurs de primes et les 
engage pour traquer les 
Critters. Les derniers 
mots de Zanti avant 
qu'ils ne partent: «rat- 
trappez-les avant qu'ils 


ne se nourrissent ». Les 
chasseurs de primes, 
guidés par un détecteur 
de piste, se lancent dans 
une poursuite spatiale. 

Dans une petite ferme 
du Kansas, la. famille 
Brown-Jay (Billy Green 
Bush) et Helen (Dee 
Wallace Stone), et leurs 
deux enfants, Brad 
(Scott Grimes) et April 
(Nadine Van Der Velde) 
— entament un nouveau 
jour. Les corvées de la 
ferme pour Jay, le net- 
toyage de la maison et la 
cuisine pour Helen, 
pendant que les en- 


fants.. Brad est entrain 
de faire monter le ther- 
momètre sous l’eau 
chaude afin de manquer 
l’école. April, quant à 
elle, projette une nuit 
agitée avec son char- 
mant et nouveau petit 
ami Steve (Billy Zane), 
dans la remise à foin. 
En ville, le shériff 
Harv (M. Emmet Walsh) 
commence sa journée en 
faisant le point avec son 
opératrice radio, Sal 
(Lin Shaye), répriman- 
dant sévèrement son 
responsable de garde 
pour la nuit, Jeff (Ethan 
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tremble de terreur, c'est 
Brad qui se charge 
d'aller chercher du 
secours. 

Sally appelle Harv 
chez lui pour lui faire 
part des anomalies et il 
va vérifier les choses à 
l'extérieur. Tandis qu'il 
relate les nouvelles par 
la radio de la police, 
Harv entend une men- 
tion faite à une fusillade 
dans la ferme Brown. 
Les chasseurs de 
primes, conduisant 
avec la radio allumée, 
entendent eux aussi. Ils 
trouvent Brad sur la 
route, leur faisant signe. 
Il saute sur le siège 
arrière et réalise sou- 
dain que quelque chose 
est inhabituel avec les 
deux types devant lui 
Mais il leur fait com- 
prendre où se trouvent 
les Critters, et comment 
se rendre à la ferme. La 
voiture de police file. 


its à 


Armés jusqu'aux 
dents, les chasseurs de 
primes entrent dans la 
maison des Brown et 
tuent six ou sept ('ritters 
en pleine digestion 
Harv arriveet rencontre 
« Charlie», qui le jette 
par la fenêtre comme un 
sac de pommes de terre 
Les Critters s'en pren- 
nent à April et empor- 
tent son corps vers le 
vaisseau spatial. Bradet 
le vrai Charlie qui ont 
foncé avec la bicyclette, 
suivent la piste. Brad 
s'introduit dans le 
vaisseau et sauve April, 
juste avant que le vais- 
seau ne décolle. Il a juste 
le temps de craquer une 
allumette et d'enflam- 
mer un gros pétard (sa 
spécialité) tandis que 
Charlie, qui a confec- 
tionné un cocktail 
molotov le lance dans le 
vaisseau. Ce dernier, 
en décollant, détruit par 


Cr 


ses radiations la maison 
des Brown. Au même 
moment, le cocktail 
molotov explose à bord, 
détruisant le vaisseau et 
ses terribles occupants 
envahisseurs. 

A l'arrière plan, la 
famille remercie les 
chasseurs de primes. 
Ces derniers offrent à 
Brad une preuve de leur 
amitié et quittent aussi- 
tôt la planète, non sans 
leur avoir démontré la 
preuve de leurs larges 
pouvoirs. 


Maintenant, après Les 
envahisseurs viennent 
de mars et Crititers, nous 
allons frissonner en 
suivant la suite d'Alien 
de Ridley Scott, Aliens 
réalisée cette fois par 
James Cameron, auteur 
de l'excellent Termina 
tor. Naturellement les 
Italiens nous ont déjà 
proposé un Alien 2 Sulla 


I 


lrerra (en vidéo: Le 
monstre attaque) misen 
scène en 1980 par un 
certain Sam Cromwell, 
alias Ciro Ippolito!.. 


49 


fn. sommes partis pour Osborne avant qu’ils ne 
découvrent ce que nous leur avions fait. 

Nous, c'était Ceryll et moi. 

Elle était devant moi sur le cheval que j'avais volé; je la 
sentais tendue à l'extrême ; elle s’efforçait de garder une 
posture droite, hautaine, mais la course saccadée de 
l'animal exigeait d’elle plus d'efforts qu’elle n’en pouvait 
fournir. 

Elle souffrait de cet état de fait car, à l'instar de tous 
ceux de son peuple, elle était fière et méprisante. 

Elle ne pouvait que me haïr pour ce que je l’obligeais à 
accomplir pour moi. 

Elle me haïssait. 

Et cela était doux à mon cœur, aussi doux que la 
caresse du soleil levant sur un champ de blé. 


Nous franchîmes le col à vive allure. Je me retournaiun 
instant, le temps de contempler une dernière fois le gros 
chat assoupi qu'était la ville, lassée d’user ses griffes 
contre les montagnes. 

Les citadins mettraient encore plusieurs heures avant 
de sortir de l’engourdissement artificiel dans lequel ils 
étaient plongés. Alors, ils s'apercevraient qu'ils avaient 
été floués, et se lanceraient à notre poursuite. Mais nous 
avions le temps de disparaître. Avant de me lancer dans 
cette aventure, j'avais soigneusement étudié le terrain, et 
prévu plusieurs voies de sortie. 

Le cheval présentait des signes de fatigue, ce qui était 
normal, il n’était pas habitué à transporter d’aussi lourdes 
charges. 

Mais heureusement, j'avais prévu ce genre d’ennuis. À 
petite allure, nous parcourûmes encore plusieurs 
kilomètres, empruntant un sentier que j'avais repéré des 
jours auparavant. 

La forêt dévoilait sa longue robe verte, parcourue par 
des franges de buissons. Aux regards, elle découvrait ses 
dessous moussus, hésitant, craignant que d’autres que 
nous la découvrent. 

Comme la mer Rouge l'avait fait dans les anciennes 
légendes, elle s’ouvrait devant moi, l’espace d’un instant, 
avant de refermer ses pétales après mon passage. 

Je connaissais cette forêt depuis longtemps, bien que je 
ne l’aie parcourue qu’une seule fois. Elle était semblable à 
ses sœurs de par le monde, petits morceaux éparpillés 
d’un corps jadis vaste. 

Mais toutes me connaissaient, m’aimaient. 

Bien que je ne puisse savourer tous leurs trésors. 

Mais cela aussi comportait des avantages. 


Par Jean-Pierre VERNAY 


A cette pensée, je reportai monattention sur Ceryll. Ce 
n’était pas son nom; je l'avais baptisée ainsi par commo- 
dité. J'ignorais quel était le mot qui la désignait dans sa 
langue, et était content de cet état de fait. 

Ses longs cheveux dépourvus de pigmentation 
dévalaient la pente de son dos comme un torrent au 
printemps, jusqu'à ses reins, qu’elle gardait creusés, afin 
de se tenir droite. Mais le mouvement régulier du trot 
était une parodie de l'acte d'amour, et iltenait plaqué son 
bassin tout contre mon ventre, appuyant sur monsexe en 
érection. 

La chaleur de ce corps réticent et le balancement des 
pas du cheval m'amenèrent rapidement sur les berges du 
plaisir. Mais je me retins. Il ne fallait pas. Pas encore. 

Je dirigeai mes pensées ailleurs. 

Vers ce village, ce gros bourg, que nous venions de 
quitter, et où très certainement les premiers habitants 
étaient en train de se réveiller. 

J'étais arrivé l’avant-veille, avec Ceryll prisonnière 
dans mon chariot de bonimenteur, à l’intérieur duquel 
nul ne pouvait deviner sa présence. 

J'avais commencé par une brève visite de la ville, 
village cossu, par où transitaient toutes les grandes 
caravanes qui se dirigeaient vers Madron et Estagnac, 
tout en faisant mon discours sur l'excellence des médica- 
tions que je tenais à la disposition des bourgeois atteints 
d’abcès, de furoncles, de goutte ou de tout autre mal 
bénin mais douloureux. 

J'annonçais également une série de petits spectacles. 

Les ayant appâtés de la sorte, quand vint le soir, j'avais 
épuisé une bonne partie de mon stock de fioles, onguents 
et autres médecines. 

Je vendis le reste le lendemain, avec promesse de venir 
m’admirer le soir tombé dans mes exercices de batellerie. 

Il y eut beaucoup de monde la nuit venue, marchands 
en transit, villageois et leur progéniture, notables, pour 
lesquels j'avais demandé qu'on installât des fauteuils. 

Les spectacles de ce genre étaient rares en ces temps qui 
hésitaient entre le froid et le chaud, aussi obtins-je un 
grand succès pour mes numéros de passe-passe et de 
jonglerie. Toutes choses qu'il est nécessaire qu’un artiste 
apprenne. 

Mais tout cela n’était encore qu'amusement, et je les 
alléchai en leur promettant du jamais vu. 

Tôt le lendemain, ce jour-d’hui donc, ils étaient tous 
présents, au sortir du lit. Ils avaient revêtus leurs vêtures 
les plus somptueuses et mis leurs bijoux, ainsi qu’on le fait 
pour les grandes occasions. 

Lorsqu'ils furent tous installés, et que le silence fut fait, 
je commençai comme à l'ordinaire par mes numéros de 
racoleur. 
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Je fis monter la tension ainsi durant une longue demi- 
heure, avant d'exiger une fois de plus qu'on se taise. 

Puis, je fis entrer Ceryll sur la scène. 

Leur stupéfaction fut telle qu’ils mirent un moment à 
réagir en reconnaissant ces longs cheveux blancs, ces 
membres effilés, un rien trop long, ce corps gracile, et ce 
visage ! Ce visage où s’ouvraient les fenêtres de ses yeux 
émeraude, où s’esquissait un nez minuscule, où 
s’ourlaient deux lèvres un rien trop fines, un rien trop 
longues. 

Ils mirent du temps à se rendre compte qu'ils se trou- 
vaient face à une Lorelei. 

Quand ils commencèrent à s’agiter lourdement, à se 
bousculer, empêtrés dans leurs vêtements propres, ilétait 
trop tard. La Loreleï se mit à chanter. 

Sa bouche entonnait sa haine des hommes, sa haine de 
moi, qui l'avait enchaînée. Peu lui importait qui ils 
étaient, elle leur jetait sa malédiction, car elle ne pouvait 
me toucher dans mon univers de silence, dans mon 


univers de sourd... 
* 


Leurs visages exprimèrent d’abord la douleur. 
Contractés en d’affreuses grimaces, la bouche ouverte sur 
des cris réprimés, ils étaient autant de masques de ces 
comédies antiques. 

Les mains posées en conques sur les pavillons des 
oreilles ne servaient à rien face au chant de la mutante; 
elles tendaient la peau des joues et s’agrippaient aux 
cheveux. 

Tous étaient touchés, capitaines, banquiers, mar- 
chands, généreux protecteurs des arts. Tous sans 
exception, femmes et enfants compris. Rien ne résiste à ce 
damné chant, que je suis le seul à ne pas entendre. Pour 
ma joie et mon profit. 

Et pour mon plus grand malheur. 


Tous cessèrent très vite de s'opposer à la Lorelei. 

Je la regardai du coin de l’œil : elle n’était que mépris 
pour ces animaux grotesques qui se tordaient sur le sol à 
son appel. Nul sentiment autre que le dégoût n’apparais- 
sait sur son visage. 

Les cris de douleur se muèrent peu à peu en râles de 
jouissance, en un murmure confus de cris de passion. 

La voix entêtante les traînait d’orgasmes en orgasmes, 
en leur refusant toute libération, toute rémission. 

Puis, la douleur revint et les corps épuisés sombrèrent 
un à un dans une bienveillante inconscience. 

La Loreleï chantait toujours. Elle ne s’arrêta qu’avec la 
chute du dernier corps et la montée du silence. 

Tous avaient rejoint mon univers de couleurs et 
d’odeurs, de saveurs et de contacts. 


Je ne m'’attardai pas sur ces pensées, et descendis de 
l'estrade pour aller détrousser tous ces bons bourgeois. 

Je n'avais pas réellement besoin de tout cet argent. 
Peut-être était-ce mon manque d’imagination qui ne 
m'avait fait trouver que cet emploi aux talents de Ceryll ? 
… Cela n’avait aucune importance. C'était plutôt comme 
une bonne plaisanterie que je faisais à ces citadins 
attardés, qui ne vivaient que pour amasser de l'argent, et 
encore de l'argent, dans le bruit. Alors que j'avais le 
couvert des arbres et les senteurs du matin. 


Nous partimes de ce village, les laissant nus et souillés. 
Avilis à leurs propres yeux. 

Je n'avais pris qu’un cheval. 

D'abord parce que nous n’allions päs très loin, et que 
j'avais peur qu’elle profite d’un instant d’inattention de 
ma part pour s'enfuir —je ne suis pas bon cavalier — ; 
ensuite parce que je voulais'la sentir contre moi. 

Ce simple contact la remplissait de dégoût, et peut-être 
de honte. Je ne désirais rien de plus. 

Elle venait d’être l'instrument qui m'avait permis de 
tirer vengeance de ces hommes, et, à travers elle, je 


voulais ressentir le dégoût qui serait le leu lorsqu'ils se 
réveilleraient. 

Mais peut-être était-ce plus compliqué. Ou plus simple. 
Qui saurait le dire? 


Dans le bois au grain régulier de la forêt, la clairière 
était comme un nœud. Les arbres semblaient davantage 
ramassés autour, plus denses, comme s'ils voulaient 
masquer cette malformation. 

Deux grands rochers, excursions à l’air libre de concré- 
tions minérales plus importantes, expliquaient l’absence 
de végétation, si on négligeait les herbacées et les petits 
buissons. 

A l'abri d’un des monolithes de pierre, j'avais tendu la 
toile de tente lorsque j'étais venu pour la première fois. 
Les traces de mon passage étaient encore bien visibles : 
une réserve de bois dans un coin, sous un surplomb du 
rocher, les pierres noircies du feu que j'avais fait, des 
buissons trop entreprenants marqués par ma hache. 


Je descendis de cheval le premier, faisant ensuite signe 
à Ceryll, qui obéit sans daigner me jeter un regard. Puis, 
je pris l’animal par les rènes et allai l’attacher à la lisière de 
la clairière. Je m’occuperai de lui plus tard, néanmoins je 
le délestai de ses lourdes fontes. 


Ceryll était restée immobile. 

Je voulus la prendre par le bras, mais il échappa au 
mien. Elle avança vers la tente, me précédant de quelques 
pas. 

Elle aussi était humiliée, car elle avait compris que je 
m'étais servi d’elle, et qu'elle n’avait pu résister à cette 
impulsion de chanter quand elle avait eu en face d'elle 
cette assemblée d'hommes et de femmes, ces êtres tant 
détestés qui avaient pourchassé et massacré son peuple 
après les Guerres de Transformation. Ces êtres qui 
criaient haro ! sur le mutant. 

Elle n’avait pu aller contre mon désir, à moi, un des 
leurs. Même si cela allait dans le sens de sa volonté. C’est 
pour cela qu’elle me détestait. Et pour une autre chose 
aussi : parce qu’elle ignorait les raisons qui me poussaient 
à agir. J’avais surpris son regard interrogateur lorsque 
j'avais jeté négligemment les fontes remplies d’or par 
terre. Je guettai ce regard. 

Parfois, quand elle ignorait ma présence, ou qu’elle ne 
se sentait pas observée, des rides plissaient son front, et 
elle s’interrogeait à mon sujet. 

Si j'avais été comme les autres, je l’aurais tuée le jour 
même de sa capture... 


… Je m'étais endormi près de mon cheval, dans quelque 
vallon perdu en pays de Mhun, en plein cœur d’une de ces 
forêts que j'affectionnais. J'étais fourbu par une journée 
de marche dans les bois, et n’avais pas pris la peine de 
dresser la tente. D’ailleurs, le ciel était clair, et les étoiles 
me clignaient de l’œil, complices. 

Je n’étais pas encore dans les draps du sommeil lorsque 
je vis mon cheval s’agiter, lever les naseaux en plissant les 
narines, avant de s'effondrer. 

Je ne remuai pas, serrant contre ma poitrine la crosse 
patinée de mon laser. L’envie de dormir m'avait quitté; 
les vieux réflexes remontaient à la surface. 

Je savais ce qui approchaïit, me croyant terrassé par son 
chant ensorceleur. 

Une Lorelei! 

Des souvenirs que je croyais à jamais incinérés me 
tirèrent des flèches de douleur. 

Une Loreleï s’approchait de moi, sans doute pour me 
voler. Cela faisait longtemps qu’elles n’attaquaient plus 
les voyageurs, de peur des représailles, comme celles qui 
avaient suivi les Guerres de Transformation, pendant 
lesquelles elles s'étaient alliées à nos ennemis. 

Je gardai les yeux mi-clos. 

Enfin, ils apparurent dans mon champ de vision. 
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«Ils » parce qu’ils étaient deux. Dont un mâle! Un de 
ces mâles mythiques, qui ne possédaient pas le pouvoir, et 
qu'elles avaient gardés farouchement pendant les 
Guerres, cloîtrés dans un endroit secret. 

La Loreleï était belle comme toutes celles de sa race. 
Son port était celui d’une Diane chasseresse. Mais sa 
morgue était à l’avenant. 

Elle entreprit de fouiller dans les sacoches de la selle, 
puis, relevant la tête, elle dit quelque chose à son mâle, 
qui hocha la tête avant de se diriger vers moi en dégainant 
un mince poignard. 

Ce fut ce moment que je choisis pour bondir sur mes 
pieds. 

Le mâle avait encore les yeux écarquillés de stupéfac- 
tion quand le faisceau lumineux trouva le chemin de son 
cœur (cet organe est chez eux doublé, et situé un peu en- 
dessous du sternum, je me rappelai les leçons). 

La femelle, plus prompte, avait déjà atteint les 
premiers arbres, lorsque je tournai le canon du laser vers 
elle. 

Je courus à sa poursuite. 

Elle bondissait comme une biche, mais la rude vie qu’ils 
avaient menée jusqu’à maintenant : sans cesse obligés de 
fuir, sous-nourris, eut raison d’elle. De plus, comme 
toutes ses compagnes, elle avait tendance à surestimer 
son pouvoir. Se trouver face à un sourd était le genre de 
chose à laquelle elle n’avait pas pensé. 

Je la rattrappai rapidement. Elle était adossée à un 
arbre, le souffle rauque, et tenait à la main un fin stylet. 

Un animal aux abois, bien qu’il n’y eut point de chiens, 
et que les seuls abois fussent ceux de mes pas. 

Je m’approchai lentement. D'un coup bien ajusté, je fis 
voler son arme ridicule, avant de la ceinturer. 

Elle se débattit sauvagement, mais je pus la plaquer à 
terre sans difficulté. i 

Elle criait. 

Sa bouche ouverte était un gouffre devant mes yeux, 
d’où sortaient tous ces souvenirs que j'aurais voulus fuir. 
Tous ces rappels d’un temps où j’entendais, où je ne vivais 
pas dans cet univers clos, privé d’un sens. Privé d’une 
dimension. 

Je la frappai avec la paume de la main, assez fort pour 
qu’elle se taise. Puis, toutes ces années de silence enflam- 


mèrent ma vue, noyant tout dans un brouillard amer. Je- 


déchirai sa robe de peau tannée, dévoilant son corps 
fragile et décoloré. Mon sexe émergea douloureusement 
de mes vêtements, et je la pénétrai dans la même poussée. 

Pendant les brèves secondes qui suivirent, elle ne cria 
pas, mais à la commissure de ses yeux apparurent des 
larmes de souffrance. 

Ce fut un orgasme douloureux, qui ne m’apporta 
aucune satisfaction, me laissant sale et honteux. 

Mais elle était une Loreleï. 

* 

Je ressassai tous ces souvenirs avec un goût de fiel dans 
la bouche. Parfois j'avais envie de lui expliquer, mais je 
savais qu’elle ne comprendrait pas. 


Je m'occupai du cheval, le pansant, puis attachant à 
son licol une longueur de corde afin qu’il puisse brouter à 
son aise. 

Ensuite, je sortis d’un sac un peu de viande boucannée, 
du pain, des fruits et du fromage. Un feu aurait été le 
bienvenu, mais il ne fallait pas y penser à cause de la 
fumée trop révélatrice. 

Nous mangeâmes donc. Ceryll ne refusait plus la nour- 
riture comme elle le faisait auparavant, elle avait compris 
que crever de faim était aussi un signe de faiblesse. 


Je lui laissai la tente pour dormir, après lui avoir lié 
ensemble les poignets. Je n’arriverais pas à trouver le 
sommeil de toute façon. J'avais besoin de réfléchir. 

La fraîcheur de la nuit s’accroupit auprès de moi, et 
écouta mes pensées. Le cheval était immobile. Les arbres 
ne bougeait pas plus que ne leur permettait le vent. J'étais 
assis, le dos au rocher, qui lui ne ferait pas un mouvement 
avant la prochaine ère glaciaire, et qui n’en avait pas fait 
un depuis la dernière où, de compagnon de montagne, il 
était devenu moraine. 

Tout s'arrêta et je pus examiner mes vieilles haines et 
leur cortège de rancunes à peu près objectivement. 

Ce que j'avais fait à ces villageois ne tarderait pas à se 
savoir partout dans le pays. Mais il ne serait pas question 
d’une révolte des Loreleï, tout le monde savait qu’il n’en 
restait presque plus, à part quelques-unes qui avaient subi 
une opération des cordes vocales et du larynx et qui 
n'étaient guère que des esclaves au service des princes qui 
avaient les moyens d’en posséder une. 

On ne tarderait pas à m'’identifier, mais sans pouvoir 
préciser mon nom. Nous avions été tellement nombreux... 


Ils sauront ainsi pourquoi j'ai fait ce que j'ai fait. Ils se 
souviendront des Guerres de Transformation, et de leurs 
séquelles. 

Et s’ils ne veulent pas se rappeler, je les y forcerai! 


Loreleï, tu ne chanteras jamais pour moi. Mais tu le 
feras pour eux. Et ils s’humilieront devant moi, ils 
ramperont dans la douleur et le silence. 

Et tes mélodies trouveront un auditoire à leur mesure. 


Je me secoue, et j'ai l'impression qu'avec ma torpeur, 
de mes épaules tombent aussi d’autres choses. 

Je regarde la tente. Loreleï, pardonne-moi si je t’utilise, 
si après avoir participé au massacre de ton peuple, je me 
sers encore de toi. Je me venge, Loreleï, tu sais ce que cela 
signifie. 

Peut-être t’expliquerai-je un jour ce qu’ils m'ont fait 
subir, et ce que je m’efforçai d'oublier jusqu’à ce que je te 
rencontre. : 

Peut-être t’expliquerai-je comment ils m'ont crevé les 
tympans pour me rendre insensible à vos chants, afin que 
je devienne un de vos bourreaux. 


FIN. 


JACQUES BARBERI 

de la véritable tentative de com- 
préhension de l’œuvre d’un au- 
teur arrivé à maturité qui risque 
fort de faire parler de lui dans les 
années à venir si, bien entendu, 
les Grands Galactiques ne le 
mangent pas! 

Et désormais, on voit mal ce qui 
pourrait l'empêcher de continuer 
à progresser à son rythme et de 
poursuivre un voyage serein sur 
une route de plus en plus dégagée, 
le transiormant au fil des années 
en artiste complet (nouvelliste, 
romancier, poète, musicien, tra- 
ducteur, scénariste de Bande- 
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Dessinée, éditeur, photographe, 
acteur de théâtre occasionnel !!!), 
ce qui ne pourra que servir une 
personnalité déjà bien agréable 
et une sympathie Ô combien 
communicative... 

Je ne saurais donc trop, pour 
conclure ce petit portrait, vous 
conseiller de lire — si ce n’est pas 
déjà chose faite — ce flamboyant 
Kosmokrim, demeurant pour l’ins- 
tant le seul moyen de rencontrer 
Jacques Barberi, un auteur fran- 
çais des plus doués et des plus 
attachants en Spéculative-Fic- 
tion qui, de par son inventivité et 
sa fraîcheur, renouvelle un peu la 


SF actuelle, et nous propose une 
vision neuve et originale de notre 
univers: un recueil majeur, à 
découvrir absolument et à lire 
toutes affaies cessantes ! 


(4) In Labyrinthes n°2 (c/o Ri- 
chard Comballot, 3 impasse des 
Violettes, 53240 La Baconnière). 
(2) In Brèves n° 21 (c/o L'Atelier 
du Gué, 11300 Villelongue d’Aude). 
(3) In Kosmokrim (Denoël, Pré- 
sence du Futur n°407). 

(4) In Fiction n°354 (Nouvelles 
Editions Opta). 

(5) In Horizon du Fantastique. 
(6) In Dédale 2 (Marabout). 
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CE , TU ESPERAIS RETROUVER TON FRÈRE 

ET ON T'APPREND QU'IL EST MORT... C'EST 
DUR , JE SAIS … 


TUNE SAIS RIEN./TU 
NE CONNAISSAIS 
PAS YJACK.MOI ,S1; 

IL ÉTAIT MON FRÈ- 
RE ET JACK ÉTAIT 


pa © 74 


cs rs 
R NT Ÿ 


TOUT ÇA C'EST DES 
MOTS .7.. QUI PEUT 
DIRE QUE TUNE 
LES À PAS DESCEN- 
DUS TOUS LES 
DEUX ? 


QUE VOUS ÊTES 
FOUS ./JACK ET 
BURT ONT DÉCIDÉ 
DE LEURS PRO- 
PRES VIES / JE 
N'AI RIEN À 
VOIR LA - DE - 


ET CERTAINE - 
MENT TU N'AS 
RIEN FAIT POUR 
LES EN EMPÉ- , 
CHER .” TU AS DÙ 
TE DIRE: “TANT 
MIEUX , AINSI IL 
Ÿ EN AURA 
DAVAN - 
TAGE ," 
PAS 
VRAI 7 


SUPPOSONS QUE 
LES-.PROVISIONS 
SE SOIENT EPUI - 
SÉES ,/ PAS ASSEZ, 
POUR TROIS MAIS 
SUFFISANTES POUR 
UN SEUL … QUE 
DIS-TU DE ÇA 7% 


NON, NON ./ NOUS SA - 
VIONS TOUS LES TROIS 
QUE NOUS ÉTIONS CON- 
DAMNÉS À MOURIR, 
QU'IL N'Y AVAIT PLUS 
D'ESPOIR ,/ QE N'AI 
PAS EU LE COURAGE 
DE ME TUER, C'EST 


Tee 


RÉPONDS DONC A CETTE QUES - MAIS AS-TU OUI, AS-TU ESSAYÉ, SLIM ROBINSON 27 
TION, FILS DE CHIENNE : SI TU ESSAYE AU OÙ AS-TU PRÉFÉRÉ RISQUER LE TOUT 
AVAIS VOULU, AURAIS - TU SAU- MOINS 2 EN ATTENDANT QU'ON TE RETROUVE 
VE LA VIE DE TES COMPA - 


À 
d 


… IS 
TAIENT 
BIEN DÉ - . 
CIDÉS / 


QU'ALLEZ- VOUS 


NON.AJE VOUS AS- 
FAIRE 7 VOUS DEVEZ 


SURE QUE CE GEN- 


PAS DU TOUT. 


RE DE PENSÉES : M'EMMENER AVEC 

NE M'EST JAMAIS rs EN $ 

PASSÉ PAR LA TÉ- RA À CEUX 

TE e vo) CEVER D'EN BAS 

k ETS , e QUE NOUS 
PP LR VOUS AVONS 
Se TROUVÉ 

TOUS MORTS. 
CE SERA TON 
CHÂTIMENT, 
SLIM ROBIN - 


PARTONS, à 
DAN. 
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VOUS NE POUVEZ 
PAS ME FAIRE ÇA / 
QE VEUX QUITTER 
CET ENFER ETRE- 
TOURNER SUR TER- 
RE ./NOM DE DIEU, 
EMMENEZ - MOI 
AVEC VOUS ./ 


POURQUOI ÊTES-VOUS VENUS, FILS 
DE CHIENNE Z POUR FAIRE POUS - 
SER DANS MON ESPRIT LA GRAINE 
DU DOUTE 7 QU'EST-CE QUE ÇA 

CHANGE Si JE N'AI RIEN FAIT POUR 
EMPÊCHER QU'ILS SE SUICIDENT 7 
OUI, IL N'Y AVAIT PAS ASSEZ POUR 
TROIS, MAIS SUFFISAMMENT POUR 

UN SEUL.” 


CONSCIENCE TE 
TIENDRA COMPA: 
GNIE QUSQU'A 
CEQUETU } 
CRÈVES. 


AE 


AN 


+ 


IL N'Y AVAIT PAS D'AU- JE SUIS CONTENT 
TRE ISSUE: C'ÉTAIENT D'APPRENDRE QUE 
LEURS VIES EN ECHAN- MON PROJET A 

GE DE LA MIENNE .7 ÉTÉ ACCEPTE’ 
MESSIEURS . DANS 
UNE SEMAINE , 
NOUS SERONS 
PRÊTS À ENVOYER 


à 
- 
CA LC PCLLATT 


QUE NOUS TROU - 


VIONS CES MAL - 
HEUREUX EN 
VIE.” 
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Rencontre avec Jean-Claude DUNYACH 
Par Richard COMBALLOT 


Jean-Claude Dunyach, né en 1957, est, à l'heure actuelle, un de nos tous meilleurs auteurs. 
Après avoir écrit un opéra rock (à l’âge de dix-sept ans!), monté un groupe, Worldmasters, 
écrit des poèmes et des paroles de chansons, il décide de se mettre à la nouvelle. Et presque 
immédiatement, les premières sont acceptées et publiées dans Fiction, puis dans Univers, 
Science- Fiction, Mouvance et Le Monde. L'une d’elles, « Les nageurs de sable », reçut même 
le Grand Prix de la Science-Fiction française. Son premier recueil, Autoportrait (en 
attendant son premier roman à paraître prochainement), vient de sortir chez Denoël dans la 


collection Présence du Futur. À ne rater sous aucun prétexte! 


R. C.: Avant de flirter avec l’écri- 
ture, tu as été conteur, et ce 
pendant trois ans. Que t’a apporté 
cette expérience et comment est- 
ce que Ça se passa ? 

J.-C. D.: J’ai effectivement été 
conteur durant trois ans mais 
uniquement pendant les étés, vu 
que j'étais le reste du temps étu- 
diant. D'abord en tant que moni- 
teur et animateur de colonies de 
vancances, d'autre part en par- 
tant sur des circuits de villages 
plus ou moins informels, dans le 
sud-ouest, où on racontait des 
histoires. C'est-à-dire que les 
gens qui étaient intéressés ve- 
naient à des veillées, prenaient la 
parole et contaient. C'était une 
expérience formidable car ça m'a 
appris que l’on pouvait avoir des 
histoires à raconter susceptibles 
d’intéresser les autres ; pas seu- 
lement la bonne histoire de repas, 
mais une histoire porteuse d’un 
développement plus large. 


R. C.: Comment es-tu passé de ce 
type de communication à l’écri- 
ture proprement dite ? 

J.-C. D.: Il n’y a pas eu, en fait de 
véritable passage d’une forme à 
une autre. J’ai commencé par 
écrire des poèmes et des textes de 


chansons. Mais ces derniers ne 
dépassent que rarement vingt 
quatre ou vingt huit lignes et il 
est très difficile de raconter une 
histoire sur cette longueur. Et 
comme j'avais pris l’habitude de 
raconter oralement des histoires 
«longues », j’ai pris une feuille de 
papier et j'ai écrit un texte en 
prenant le temps qu'il fallait. 
J'aurai pu me contenter d’être 
conteur mais à un certain mo- 
ment j'ai eu envie de déborder du 
cadre des textes de chanson et 
des poèmes car il ne m'était pas 
possible de faire une épopée en 
trois mille vers. C’est ainsi que 
j'ai commencé à écrire en prose. 


R. C.: Pratiquement, ça s’est passé 
comment ? 

J.-C. D.: Je mesuistrouvé,ilyaun 
peu plus de trois ans, c'était en 
juillet, obligé de rester chez moi 
car mon épouse venait de trouver 
un emploi et je ne devais pour ma 
part commencer à travailler qu’à 
partir du mois suivant. J'étais 
donc obligé de me lever très tôt 
pour l'emmener au boulot. Immo- 
bilisé, j'aurais pu faire n'importe 
quoi ; il se trouve que j'ai pris une 
machine à écrire, une feuille de 
papier et me suis mis au travail. 
En un mois jour pour jour, j'ai dû 


écrire à peu près quinze mille 
signes, une nouvelle en fait. J’en 
étais très content et ai décidé de 
récidiver. J’ai donc fait une 
seconde nouvelle en août et une 
troisième en septembre. A la fin 
de cette période, j'ai pris les 
nouvelles, les ai envoyées à Alain 
Dorémieux, lequel en a pris deux 
sur trois pour Fiction. Il a d’abord 
publié «Vénus Erotica», la troi- 
sième (quis’appelait initialement 
«Télescopages», titre qu’il 
m'avait demandé de changer), 
puis «Signes de piste », la secon- 
de. À ce moment-là, je me suis 
arrêté, avoir écrit trois textes me 
paraissait suffisant, et j'aurais 
très bien pu ne pas continuer 
quand m'est venue l’idée de «Les 
nageurs de sable», qui m’accro- 
chait énormément, tout en me 
dépassant, et que je savais ne pas 
être capable d'écrire. C'est-à-dire 
que pendant six mois j'ai essayé 
de l'écrire, j'ai essayé de réfléchir 
à ce qui m’empêchait de l'écrire 
simplement, jusqu’au moment où 
je l’ai terminée de manière effec- 
tive. A la suite de quoi je l’ai 
envoyée à un certain nombre de 
gens, parmi lesquels Dorémieux 
qui, contrairement à ce quis’était 
passé pour les autres, ne m'a pas 
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répondu. Ne connaissant pas les 
délais d'acceptation des manus- 
crits (qui devaient être, selon 
moi, de quinze jours, trois semai- 
nes, un mois) et la croyant refu- 
sée, au bout de cinq à six mois, 
complètement effondré alors que 
j'étais persuadé que c'était ce que 
j'avais fait de meilleur, je l’ai faite 
parvenir à Daniel Riche qui diri- 


geait à l’époque Orbites ainsiqu’à 
l’équipe de Fantascienza, qui 


l'ont acceptée. Mais Alain a. 


répondu dans l'intervalle qu'il la 
prenait et je lui ai donné mon 
accord pour la publication, et ce 
après l’avoir signalé à Dominique 
Martel qui avait été le premier à 
la retenir. A partir de là, je me 
suis remis à écrire, à doses plus 
ou moins homéopathiques, à peu 
près quatre ou cinq nouvelles 
dans l’année. Il faut dire qu'après 
«Les nageurs de sable», j'étais 
complètement bloqué, car après 
l’avoir terminée, j'étais tout à fait 
incapable d'écrire quoi que ce 
soit d'autre. Et il a fallu attendre 
que j'aie l’idée de «Détails de 
l'exposition » et que je me consa- 
cre à son élaboration pour que je 
sois sauvé, libéré, en ce sens 
qu'elle m'a donné une voie de 
garage qui était plus ou moins de 
faire du formalisme. Elle m'a 
donné au moins l’envie de conti- 
nuer en me disant que si je peau- 
finais mon style, j'arriverais à 
faire des choses intéressantes. 
Ceci dit, j'ai très peu écrit, au 
maximum un million de signes, 
dont un peu plus de la moitié la 
dernière année. 


R.C.: Tu écris donc de plus en 
plus? 

J.-C. D.: Tout à fait; parce que j'ai 
de plus en plus d'idées, de choses 
à écrire, et aussi parce que je me 
suis réveillé un matin, il y a 
grosso-modo un an, en m'’aperce- 
vant que j'étais écrivain, alors 
que jusqu'à cette époque-là, je 
m'étais plutôt considéré comme 
un amateur qui de temps en 
temps se mettait à la machine 
pour écrire un texte. Je me 
sentais plutôt parolier et poète. 
Je trouvais même que je n'avais 
pas grand’chose à dire. Mainte- 
nant, c’est tout à fait différent: 
certains blocages ont sauté et 
j'aime vraiment cela. J'ai par 
exemple des idées de romans et 
de nouvelles pour au moins qua- 
tre ou cinq ans... 


R.C.: Tu as fait des études de 
mathématiques, d'informatique, 
de biologie, rien ne laissait penser 
que tu allais écrire... 

J.-C. D.: Ce n’est pas aussi simple. 
Déjà, je sors d’une famille assez 
bizarre, composée de personnes 
cultivées dans des domaines 


66 


particuliers. Lorsque ma pre- 
mière nouvelle a été acceptée, je 
suis rentré chez moi fou de joie et 
ai dit à ma mère que j'allais être 
publié; et celle-ci m'a dit d’un 
petit ton marrant: «Tiens, un 
jour il faudra que je te montre 
mes deux romans». J'’ignorais 
totalement que ma mère avait 
écrit des bouquins. C’est pour- 
tant quelqu'un avec qui on com- 
munique facilement, mais à vingt 
quatre ans, je n’étais pas du tout 
au courant. Quant à mon père, 
avant d'opter pour la profession 
de médecin, il était chanteur 
dans un groupe, faisait des paro- 
les françaises sur des adapta- 
tions de musiques de Duke Elling- 
ton; ça ne l’a donc pas surpris de 
me voir faire des paroles de dis- 
ques et des nouvelles de SF. Ceci 
dit, j'ai toujours énormément lu 
et surtout énormément admiré 
les gens qui avaient leur nom sur 
la couverture d’un livre, l’indi- 
vidu-écrivain,; et aussi l’objet- 
livre, phénomène achevé, posé au 
milieu de la mare des autres, que 
je trouvais formidable. 
Maissij'aiécrit, c’est parce que 
j'ai toujours aimé raconter des 
histoires, et non pas parce que je 
considérais que j'avais un mes- 
sage à faire passer. 


R.C.: Du fait des délais que tu 
évoquais tout à l’heure, pour faire 
publier certains de tes textes, tu 
te trouvais dans un état d'esprit 
un peu particulier, pratiquement 
pessimiste; tu te posais des ques- 
tions sur ce que tu faisais ? 

J.-C. D.: En fait, tout n’a été qu’un 
immense malentendu, car la 
façon dont j’ai commencé à pu- 
blier était complètement aber- 
rante et abracadabrante: j'étais 
un débutant complet, ne m'’étant 


auparavant jamais frotté à l’écri- 
ture, si ce n’est peut-être par le 
biais de textes d’une page, des 
transcriptions d'histoires drôles, 
en terminale ; et envoyer un texte 
à la revue Fiction, sans que ce soit 
à l’adresse de son rédacteur en 
chef, sans tenir compte de la 
présentation standard des ma- 
nuscrits, et recevoir trois semai- 
nes plus tard une lettre d'Alain 
Dorémieux qui me disait en subs- 
tance: «J'adore ta nouvelle, son 
écriture, je la ferai passer dans 
tel numéro », je n’y ai rien trouvé 
d'étonnant. Je me disais qu'il 
devait y avoir tellement peu 
d'auteurs en France que les 
revues, et par conséquent les 
rédacteurs, devaient être à l'affût 
de nouveaux auteurs et être 
contents d’en trouver. Pareil 
pour le second envoi, j’ai continué 
à trouver cela normal. En revan- 
che, quand il a mis six mois pour 
me répondre, que les choses ont 
commencé à ne pas suivre le 
cours que j'avais trouvé habituel, 
je me suis pour de bon posé des 
questions. En plus, quelques 
mois plus tard, au moment de la 
sortie de la première nouvelle 
dans Fiction, je suis allé à Auch, à 
ma première rencontre de SF, et 
j'y ai fait la connaissance de 
Michel Jeury et surtout de Fran- 
cis Valéry qui travaillait pour la 
revue, et lui ai raconté la manière 
dont tout s’était passé. Il m'a dit 
que je disais n'importe quoi, il 
avait l’impression que je lui 
racontais des histoires. Sur le 
coup, ne comprenant pas ce que 
j'avais pu lui dire d'étonnant, j'ai 
maintenu ma version des faits, si 
bien qu'il a fini par comprendre 
que j'étais sincère. Et il m'a dit 
que ce qui aurait dû se passer, 
c’est que mon texte, mal tapé, 
aurait dû passer à la poubelle. Et 
j'ai appris, longtemps plus tard, 
que ce qu’il s'était produit, c’est 
que Dorémieux, passant à Paris, 
voyant la pile des nouveaux 
textes arrivés, avait pris le mien 
pour le lire dans le train, pour 
s’en débarrasser, l’a effective- 
ment lu, pour finalement prendre 
la décision de le retenir. J’ai 
bénéficié d’un coup de pot abso- 
lument énorme. Mais après que 
Francis m'ait remis les pendules 
à l'heure, je me suis demandé ce 
qui m'était arrivé. Rétrospective- 
ment, je crois aussi que j'ai 
bénéficié d’un phénomène de 
mode. 


R.C.: Qu’entends-tu par phéno- 
mène de mode ? 

F.-C.D.: Je veux parler de ce que 
l’on a appelé à tort le néo-forma- 
lisme. Des gens qui auraient soi- 
disant voulu aller à l'encontre de 
la Nouvelle Science-Fiction fran- 


çaise politique, laquelle aurait, 
d’après ce que j'ai pu compren- 
dre, favorisé un petit peu trop le 
message, l’idée, aux dépens de la 
forme. Et comme mes nouvelles 
avaient été lues et corrigées par 
beaucoup de gens avant d’être 
proposées et publiées, au niveau 
de la forme bien sûr, et se trou- 
vaient être au minimum écrites 
correctement (bien qu'un peu 
scolaires et surannées), elles 
allaient tout à fait dans le sens 
d’une réaction que certaines 
personnes considéraient comme 
salutaire. Sans oublier le fait que 
mes premiers textes envoyés à 
Fiction correspondaient à des 
préoccupations qui, à cette épo- 
que, étaient celles de son rédac- 
teur en chef. Ce dernier m'avait 
notamment dit que «Vénus Ero- 
tica » aurait pu être écrite par lui. 
Et il m'a sans doute un peu 
poussé, dans la mesure où nous 
partagions un certain nombre de 
goûts communs, notamment Bal- 
lard qui nous avait marqué tous 
les deux. Je correspondais à peu 
près bien à ce qu’Alain attendait 
qu'on lui fasse, il y a donc eu 
entre nous une forme de compli- 
cité qui a relativement bien fonc- 
tionné. Or, quand tu as la chance 
d’avoir quelqu'un comme Doré- 
mieux qui aime bien tes textes et 
les fait connaître en les publiant, 
tu as des gens qui t’en prennent 
d’autres uniquement parce que 
tu as publié dans Fiction et qu'il 
est de bon ton d’en avoir de toi 
dans leurs supports; ce qui gé- 
nère une situation fausse parce 
que tu proposes à ces gens-là des 
textes qui avaient été précédem- 
ment refusés et qu’ils acceptent, 
parîois, sans même les lire. 


R. C.: Après avoir été publié dans 
Fiction, tu as réussi à placer des 
textes dans Univers, Science- 
Fiction et Mouvance. Qu'’as-tu 
ressenti à cet instant, au moment 
où les publications devenaient 
régulières, où tu commençais à 
être sollicité ? 

J.-C. D.: A cette époque, j’écrivais 
de moins en moins lentement 
mais sans excéder une nouvelle 
par mois, en plus d’un roman sur 
lequel j'avais commencé à tra- 
vailler. Par conséquent, je n'avais 
pas de textes d'avance et écrivais, 
poussé par une seule nécessité 
qui était uniquement celle de 
l'histoire. C'est-à-dire que lors- 
que je trouvais une bonne idée, j'y 
réfléchissais pendant un certain 
temps, et décidais de la mettre 
sur le papier, ce qui était grave 
car cela impliquait un mois d’écri- 
ture, ce qui a eu pour consé- 
quence pour moi de sélectionner 
les histoires qui me semblaient 
les meilleures. N’empêche queles 


préoccupations que je pouvais 
avoir étaient bien souvent trop 
influencées par le formalisme, si 
bien que mes nouvelles ressem- 
blaient en quelque sorte à un 
ensemble de fioritures et d’ara- 
besques, et étaient quelque peu 
creuses. Le meilleur exemple en 
est la nouvelle «Où on voit le 
narrateur...» qui était beaucoup 
trop travaillée, puisqu'il y avait 
même un travail architectural, 
c'est-à-dire qu'elle était cons- 
truite comme une double boucle 
de Moëbius. Au bout du compte, 
je me suis arrêté, ai présenté un 
recueil à Elisabeth Gille (direc- 
trice de collection des éditions 
Denoël) avec ce dont je disposais, 
qui a été partiellement refusé. 
Elle aimait bien certains textes 
mais trouvait l’ensemble trop 
uniforme. 

Cela m'a paru d'autant plus 
étonnant que les trois ou quatre 
mois précédents, j'avais vécu une 
époque pendant laquelle j'avais 
écrit mes textes préférés, et je 
m'étais réveillé un beau matin, 
écrivain. J'ai donc suspendu 
l'écriture de nouvelles, ne tra- 
vaillant que sur mon roman, et 
n'ai rien envoyé à personne. Puis 
je m'y suis remis, lentement, ai 
retravaillé ce qui devait l'être, ai 
proposé de nouveau mon recueil 
qui, cette fois, a été accepté. 


R.C.: Et puis, après deux ans 
seulement de publications, tu 
reçois le Grand Prix de la Science- 
Fiction française. Qu'as-tu pensé à 
ce moment-là ? Qu'est-ce que ça a 
changé ? 

J.-C. D.: Ça m'a fait plaisir, bien 
sûr, mais je ne m'y attendais 


- absolument pas. Je crois que 


c’est Pierre-Paul Durastanti qui 
m'a dit un jour la chose suivante: 
«J'ai parlé avec Michel Jeury et il 
paraît que c’est toi qui l'aura ».Je 
dois dire que j'étais vraiment 
surpris car j’ignorais tout de ce 
prix, jusqu’à son existence. J’ai 
même cru,uninstant, qu'il s’agis- 
sait là d’une blague. Il a fallu 
attendre un bon moment, après 
l’avoir reçu, pour que je réalise la 
carte de visite qu'il représentait. 


R.C.: Comment vois-tu tes nou- 
velles, comment les ressens-tu et 
comment les situes-tu par rapport 
à la SF en général? 

J.-C. D.: Je ne sais pas très bien. 
Pour moi, ce sont des textes très 
naturels. En tirer les constantes 
ne me semble pas aisé. La seule 
influence que je me reconnaisse 
de façon vraiment explicite, est 
Ballard, surtout pour le rôle 
visuel qu'il accorde à son écriture 
et pour la manière dont il fait 
intervenir le décor, puisque dans 
ses bouquins, c’est celui-ci qui 


raconte les histoires et non pas 
les personnages. A part cela,jene 
me vois pas ressembler à grand 
monde. Ce que je peux dire, en 
revanche, c’est que chaque texte 
est une petite photographie d'un 
morceau de mon univers. 


R. C.: À part Ballard, quels sontles 
auteurs qui t'ont influencé ? 

J.-C. D.: Je pense avoir été beau- 
coup plus influencé par des au- 
teurs de littérature générale 
comme Borges, Joyce ou Flau- 
bert, que par des auteurs de SF, 
si ce n’est peut-être par Gordwai- 
ner Smith. Ce qui m'intéressait 
dans la SF, c'était uniquement la 
possibilité de délirer. J'aime 
beaucoup aussi la littérature du 
Moyen-Age. Mais pour revenir à 
la SF, j'ai pris beaucoup de plaisir 
à lire certains textes de Brussolo, 
auteur que j'ai découvert bien 
après avoir commencé à écrire. 
C’est quelqu'un que j'aime beau- 
coup car je lui dois quelques-uns 
de mes cauchemars les plus 
superbes. Mais je n'ai jamais 
rencontré un de ses personnages 
qui soit crédible et j’ai toujours 
trouvé ses dialogues déplorables. 
A part ça, il me touche énormé- 
ment. Enfin, je lis beaucoup de 
polars, surtout pour apprendre la 
technique du dialogue. 


R.C.: Tu parlais de l'importance 
du décor. Et celle de la poésie ? 

J.-C. D.: La poésie est avant tout 
une façon de décoder le décor et 
de créer des liens. Une de mes 
nouvelles, «Flying Romanis », se 
passe dans des aéroports. Et 
bien, on peut aussi bien, lors- 
qu’on descend d’un avion, traver- 
ser le morceau de piste qu'ilreste 
à parcourir jusqu'à l’entrée en se 
pressant, en serrant contre soi 
ses bagages, en se demandant si 
on va trouver un taxi, que s’arré- 
ter cinq minutes pour regarder 
les lumières sur les avions. Et 
moi, je fais partie de ceux-ci... 


R. C.: As-tu une technique d'écri- 
ture, comment écris-tu tes textes ? 
J.-C. D.: Pas de technique particu- 
lière. Je pars en général avec 
l’idée du texte, la première phra- 
se, la manière dont l’histoire va 
finir et assez souvent, le titre. Ce 
qui est certain, c’est que je ne sais 
pas écrire «à la commande ». La 
seule fois où j'ai écrit par rapport 
à un thème, c'était pour Utopies 
1985. Michel me parlait au télé- 
phone de son anthologie et de sa 
propre nouvelle, et au fur et à 
mesure qu'il me parlait, je voyais 
se dérouler devant mes yeux la 
nouvelle que j'allais lui envoyer. 
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Et à la fin de la conversation, 
dans mon esprit, la nouvelle était 
faite. C’est la seule fois où ça s’est 
produit. 


R.C.:EttaScience-Fiction,qu'est- 
elle ? 

J.-C.D.: Dans mon univers, le 
filtre à travers lequel je regarde 
énormément de choses, et aussi 
une forme d’émerveillement. 
C’est également l’art de bader 
devant certaines choses et de 
jouer à faire comme si... 


R. C.: Par rapport au plaisir d’écri- 
re seul, quel plaisir as-tu trouvé à 
écrire en collaboration avec Ri- 
chard Canal et Michel Pagel? 

J.-C.D.: Le plaisir, tout simple- 
ment, d’être avec un copain, 
d'écrire ensemble ; c’est agréable, 
comme quand on fait du cano- 
tage, d’être deux à ramer, ça va 
beaucoup plus vite. Avec Michel, 
j'avais pas mal de points com- 
muns littérairement et ça s’est 
fait assez vite, alors qu'avec 
Richard avec qui je m’entends 
très bien et qui est un ami selon 
mon cœur, on a des idées telle- 
ment distinctes que ça a été plus 
un «affrontement » qu'autre cho- 
se; ce qui fait que le texte est 
assez dense, et je suis sûr que 
nous en ferons quelque chose. Je 


—— 
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1984 
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1986 


n’envisage de collaborer qu'avec 
des gens qui soient à proximité et 
surtout avec lesquels je m'’en- 
tends très bien. 


R. C.: Ton recueil est la synthèse 
de trois ans d'écriture ? 

J.-C. D.: Oui, la synthèse, et aussi 
la compilation des textes que je 
préfère. Si j'avais pu, j y aurai 
rajouté deux nouvelles, «Sous 
l'œil mort de la caméra» et 
«Paranamenco», mais Elisabeth 
Gille ne les aimait pas. Mais ils 
sortiront ailleurs, le premier 
dans Univers 1986, le second dans 
Imagine. De plus, avec celles-ci,le 
recueil aurait été trop long. 
Maintenant, j'ai passé le cap du 
recueil, et il est probable que je 
n’en bouclerai pas un second 
avant deux ans. Je ne pense d’ail- 
leurs pas écrire beaucoup de 
nouvelles dans cet intervalle, si 
ce n’est de temps en temps, de 
manière ponctuelle. Je pense 
plutôt travailler sur des romans. 


R.C.: De quoi est composé ce 
recueil ? 

J.-C. D.: Il y a un quart de réédi- 
tions, les non-inédits étant «Les 
nageurs de sable», «Détails de 
l'exposition » et «Univers-code », 
tout le reste sera inédit, à savoir: 
«Autoportrait», «Masse criti- 


que», «Le temps, en s’évapo- 
rant», «Je joue de la harpe des 
morts», «Dans les jardins Médi- 
cis » et «Flying Romanis ». 


R.C.: Ton premier roman est 
bientôt achevé ? 

J.-C.D.: Oui, je n’ai plus qu'un 
chapitre à écrire, et j'en com- 
mence deux autres, un de littéra- 
ture générale et un troisième de 
SF. Quant au premier, c’est un 
roman de six cent mille signes, à 
mi-chemin entre l’Héroic-Fan- 
tasy et l'aventure. Je doute qu'il 
intéresse Denoël, je crois plutôt le 
proposer à Laffont, à J’Ai Lu, ou 
au Fleuve Noir. Enfin, on verra 
bien. 


R. C.: À part Ça, tu as des projets 
particuliers ? 

J.-C. D.: Bien sûr, je prépare un 
trente-trois tours pour un copain, 
c'est important, et puis la per- 
sonne avec laquelle je travaille 
depuis longtemps a enfin décro- 
ché un contrat et nous allons 
faire nos chansons, celles qui 
nous tiennent à cœur et que nous 
faisons spécialement pour nous. 
Un quarante-cinq tours doit 
sortir dans quelques mois et je 
crois qu'il risque de bien mar- 
cher... 
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LE RÊVE DE GHITA DE BOUTER LES TROLLS HORS D'ALIZARR EST EN TRAIN DE FAIBLIR, L'ARMÉE QU'ELLE A 

LEVÉE SE MORFOND DANS LES MONTAGNES EN ATTENDANT L'ORDRE DE PARTIR À L'ATTAQUE DES TROLLS QUI 

OCCUPENT ALIZARR. MAIS GHITA EST ENLEVEE PAR SEF, LE SORCIER, QUI VEUT LA SACRIFIER À DRILL, LA 

CRÉATURE QUI HABITE DANS LES PROFONDEURS DES CAVERNES . THENEF ET DAHIB ACCOURENT POUR SAU - 
VER LA BELLE GUERRIÈRE. | 


PENSE PAS À CET- 
TE COURTISANE, 
MON AMOUR .ELLE 
EST IMBIBEE DE 
FORTES LIQUEURS. 


Ÿ 
ce) À 


VRAIMENT , ELLE 
ME SEMBLE BIEN 
(A DISPOSÉE À GOÛÙ - 
k TER A TA SUBLIME 
NATURE .” 


GHITA REPREND CONNAISSANCE ALORS QUE UN COUP DE TALON, IRRÉVÉRENCIEUX SUR 
SEF SE DÉMÈNE AVEC LA PROIE QU'IL OFFRE LE CRÂNE DU RÉVÉREND VIENT ALTÈRER 
A LA CRÉATURE DU VOLCAN. LE RITUEL DE LA CÉRÉMONIE. 
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ALORS QUE GHITA SE DÉBAT 
AVEC LE PRÊTRE FANATIQUE ,SES 
SAUVETEURS PARVIENNENT AU 
SANCTUAIRE DE LA CRÉATURE . 


VITE, 
SORCIER ./RE - 
GARDE , UN 

PASSAGE |, 


TS, 


C'EST L'ENDROIT 
LE PLUS PROFOND 
DES GROTTES, AU 
FIN FOND DE LA 

MONTAGNE ,/ 


GRAND NEBO/ 
AFFREUX LOMBRIC 
LE VER DE } ‘ 
L'ENFER . < 
GHITA, 
MA REINE : 
QE VAIS ETRI- 
PER CE LÂCHE 
RÔDEUR ET 
BRISER SES 
CIAMBES POUR 
LES PLANTER, 
DANS SES , 
OREILLES, 


LA FEMME DE GUERRE EST EN ÉQUILIBRE AU-DES- 

SUS DE L'ABÎME. SI C'EST L'ENFER, GHITA TROUVE - 

RA UN TAS D'AMIS POUR L'ACCUEILLIR. ELLE LES SA- 

LUERA D'UN GESTE OBSCÈNE ET SE LANCERA AVEC 
EUX DANS UNE DANSE SAUVAGE . 


LE SOUCI DU SORT DE GHITA 
APPARAÎT DANS LES PAROLES PRO - 
NONCEES PAR THENEF QUAND IL JETTE 
SON REGARD SUR LA SCÈNE NATUREL- 
LEMENT ÉCLAIRÉE . 


TAMMUZ …. ' 
DÉLIVRE - LA DU 
MAL../NOUS PRIONS 
POUR QUE TA PUIS - 
SANCE NOUS VIEN- 
NE EN AIDE / 


Lies Of 
DÉESSE 
D'ALIZARR ./ 


IL EST 
AUSSI ENRA- 
GÉ ET COUVERT 
DE BUSE QU' 

UN BOUC PRIS 


GHITA DOIT ÉVITER LE FOSSE. ELLE RISQUE DE GOÛTER 
AUX FEUX DU MONDE SOUTERRAIN ET D'EXPOSER SA 
NUDITÉ AUX FLAMMES DESTRUCTRICES . ALORS QU'ELLE 
LÈVE L'ÉPÉE DE LA VICTOIRE POUR DÉLIVRER ALIZARR, 
PEU DE GENS SE DOUTENT QU'ELLE À CONNU DES RÉ - 
GIONS INFERNALES OM EULE EST SUR LE POINT DE RE- 


LE SORCIER VEUT RETENIR 
AGGRIPÉE PAR LA MORTELLE GHITA , MAIS SES DOIGTS N'AC- 


ÉTREINTE DU MOINE FOU, GHI - 
CROCHENT QUE LA COURROIE QUI 
TA TITUBE AU BORD DU GOUFFRE. ; HSE LA eRUR! 


Cr 2 


THENEF./ = NOUS VOILA , 
AIDE - MOI À : : MON ADORÉ / 
ÔTER DE MA L 2 LA CATIN A 
PEAU CE ARE : 2 MIS DU TEMPS 
CRAPAUD JE" ; - À SUBIR TON 
BORGNE : Æ Ÿ 5 ÉTREINTE 
j ? À BAPTISMALE. 


CIPITONS 
PAS DANS 
LA CRE :- 

VASSE / 


,. ALORS QUE LA FEMME ET LE DEMI-TROLL DÉMENT TOMBENT DANS L'OBSCURITÉ, GHITA VA LAISSER DERRIÈRE 
ELLE TOUS SES ESPOIRS DE TIRER ALIZARR DE L'EMPRISE DES ARMEES TROLLIENNES. NERGON POURRA PARCOURIR 
LES ÉTENDUES DU MONDE CONNU RÉDUISANT EN ESCLAVAGE LES HOMMES ET LES DEMI - TROLLS . 


LES CRIS DE LA FEMME NUE FONT RETENTIR DES ÉCHOS A TRAVERS LE SEIN CREUX DE LA MONTAGNE TAN - 

DIS QUE LE TENTACULE ARGENTÉ SE DRESSE MENAÇANT AU - DESSUS DE LA SOMBRE CREVASSE . UN SOUPIR PA - 

REIL AU SOUFFLE DE DIX MILLE ÂMES DAMNÉES AILLIT DES PROFONDEURS ET, SOUDAIN, UN ECLAT LUMINEUX 
REVÈLE UN ÊTRE D'UNE TAILLE COLOSSALE TAPI DANS LE GOUFFRE. 


LA DÉESSE 
PLONGE DANS L'AN - 
TRE DES DÉMONS... 


ELLE NE PEUT SE ELLE... ELLE 
DÉFENDRE TOUTE : Et PRIE fé 
SEULE ./ IL FAUT LA NS L ERNIERS 
/ SEF GLOUSSE DE JOIE 
Dee i ALORS QU'IL PLONGE VERS er es 
SON DIEU BIENAIMÉ . L'UL- - . 
TIME UNION AVEC SA DIVI- 
NITE VA ENFIN SE RÉALISER 
ET, GHITA , LA FAUSSE 
DÉESSE DE LA DÉBAUCHE, 
VA ÊTRE LIVRÉE AUX FLAM- 
MES PURIFICATRICES .… 


BARBE DE RAH: 
MUZ . PENDANT 
LUN MOMENT J'AI 

CRU APERCEVOIR 
UNE FAIBLE 
LUEUR PROVE - 
NANT DU FOND 
DU CRATÈRE. 


DAHIB REGARDE AVEC ANGOISSE ET D'UN BOND IMPÉTUEUX ET COU - … LAISSANT DERRIÈRE LUI LE PEU - 
LE SPECTACLE DU GOUFFRE QUI S'OU-| | RAGEUX,LE DEMI-TROLL SAUTE REUX THENEF, AGGRIPANT TOU - 
VRE BÉANT À SES YEUX. DANS LA FOSSE … JOURS LE JOYAU. 
E / IL FAUT J'ARRIVE, 
SSY ; Eur S SU 2 MA DÉESSE / 


JAMAIS LA - 
DÉESSE N'EST 


PAS PERDUE./ 


THENEF A GOÛTÉ AUX CHAMPIGNONS SACRÉS DANS LA HUTTE D'UN SORCIER DE DELZUR. IL CONNAÎT BIEN LA DRO - 

GUE QUI POUSSE LES ÊTRES À PERDRE LA RAISON. CETTE NUIT, LE MAGICIEN EST CONVAINCU QUE SON ESPRIT VACIL- 
LE À LA FRONTIÈRE DE LA FOLIE, DEVANT LUI, DANS LA CREVASSE SE TIENT L'ENORME ET DIVINE CRÉATURE DE LA 
GROTTE. LA BÊTE EST COMME UNE GRANDE MASSE QUI SE PROPULSE EN ÉMETANT UNE LUMIÈRE VERDÂTRE. L'EF - 
FROYABLE LUEUR EST COMME UN AVERTISSEMENT AUX ENVAHISSEURS DU REPAIRE SOUTERRAIN DU MONSTRE . 
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LE CORPS SPONGIEUX DE LA BÊTE REÇOIT AVEC INDIFFÉRENCE LE CORPS NU DE GHITA. LA FEMME 
TATONNE DANS CE NOUVEL ENVIRONNEMENT, TANDIS QUE SEF VA ET VIENT AUTOUR D'ELLE. ILEST 
SÛR QUE LA DÉESSE DE LA DÉBAUCHE VA ÊTRE PURIFIÉE 


OÙ... SUIS-JE 7 
PAR LE SOUFFLE DE 
NEBO /. d'Al... DÙ 
TOMBER DANS LES 

ENFERS / 


GHITA EXAMINE LE TERRAIN INCONNU COMME UNE 
PUCE QUI VIENT D'ARRIVER SUR LE DOS D'UN 
CHIEN ENRAGE. 


MAINTENANT 
TES YE!4X VONT 
EXPLOSER ET 
TES OREILLES 
VONT SE CON - 
VERTIR EN 

POUSSIÈRE 


ARRÊTE DONC DE VRAI OU NON... 
RADOTER COMME }JENFEROU CIEL 
UN SALE PORC .. J'AIMERAIS 
PRÉTENTIEUX : BIEN ME RIN- 
f| ER LE GOSIER 

D'UN BON COUP 
DE GENIE - 


MON ENTAILLE NE CON - TU BLASPHÈMES, 


NAIT PAS LES DÉMONS, PUTAIN ./ LE TOUT 
MAIS QE PEUX FAIRE MISÉRÉCORDIEUX 
PLAISIR ET PISSER SUR A DÉCIDE DE / 
TON DIEU ET TOUTE LA T'ÉPARGNER. 
DIVINITÉ QU'IL 
RENFERME / /Æ 


LE CIEL / TU ES ARRI - 

VÉE AU CIEL TU VAS 

CONNAÎTRE LE POUVOIR 
DE CHÂTIER DU DIEU 


WT MAINTENANT TES 
SEINS SERONT DESSE - 
CHÉS COMME DES PRU- 
NEAUX ET LA VAPEUR 
TE CRACHERA AU LOIN 


/ 
SOPRÈME, QUSQU'A LA MER. 


SEF DÉCLAME SANS ARRÊT LES DETAILS DE L'EX- 
PIATION DE GHITA QUI SEMBLE SE TROUVER RE - 
JETÉE SANS PITIE. 


C'EST EXTRAORD!/- 
NAIRE ./MAIS ICI IL 
N'YA PAS DE DIEU 

NI CIEL NI EN - 

ER. 


APRÉSENT, 
COMMENT 
SORTIR DE 
CE NID 


| THÉÂ Le 
1 "URD / DE VERS Z 
LOT | 


TES FES- 
SES BRÜLERONT 
DANS LES FLAMMES 
ET LES DÉMONS 
AILLIRONT EN 
CASCADE DE TON 


ENTAILLE HU- 
MIDE / | 


MAIS PAS 
SEF...SON / 
PRÊTRE. 


LES TENTACULES AFFREUX ET LES FOR - 
MES BULBEUSES DE LA CRÉATURE GÉANTE 
GLISSENT EN ONDULANT COMME UNE ALGUE 
MONSTRUEUSE DANS LA CLARTÉ LUNAIRE 
D'UN LAGON. LES GRIFFES DE SEF TIEN- 
NENT LA PROFANE GHITA ET SES CHICOTS SE 
PLANTENT DANS SA CHAIR AVEC UNE V1- 
GUEUR PIEUSE.. LE PRÊTRE VEUT SA MORT 
PUIS QU'ELLE N'A PAS ÉTÉ PURIFIEE DE SES 
PÉCHÉS. LA FEMME VULNERABLE DANS SON 
EXQUISE NUDITE LANGE COUPS DE POING ET 
DE PIED POUR SE LIBÉRER DU COLLANT 
MOINE REPTILIEN . 


DAHIB DOIT FRAPPER D'UN COUP INFAILLIBLE ./ CALME - 
MENT, IL VISE SA PROIE FRÉNÉTIQUE … 


ET D'UN REVERS DE SA LAME IL MET FIN AU COM - 
BAT... L'ÉPÉE COUPE NET LE COU DU VICAIRE DES 
TÉNÈBRES. 


LA TÊTE AUX TRAITS SÉVÈRES DU PRÊTRE REBONDIT 
GOYEUSEMENT LE LONG DES PAROIS ROCHEUSES POUR 
DISPARAÎTRE DANS UN AMAS DE FISSURES TOUFFUES . 


LES RUADES DU COMBAT MORTEL NE SÉPARENT 
PAS LES ADVERSAIRES , MAIS DAHIB, DÉCIDE À 
Ÿ METTRE FIN, S'APPROCHE DU COUPLE AVEC 

PRÉCAUTION , 


LA MORT À ROMPU LE SORDIDE ACCORD ENTRE LE 
PRÊTRE ET LA CRÉATURE. AUSSITÔT DES FUMÉES 
D'UNE INFECTE VAPEUR PUANTE JAILLISSENT D'UNE 
SORTE DE TUYAUX SITUÉS DANS LE CORPS DE LA BÉ - 
TE. EN MÊME TEMPS , UN TREMBLEMENT PARCOURT 
SA MASSE IMPOSANTE . CES CONVULSIONS FONT RE - 
BONDIR GHITA ET DAHIB COMME LES DÉS SUR UNE 
TABLE DE JEUX. 


LA CHOSE 
S'AGITE COMME 
ON TREMBLE - 
MENT DE TER - 

RE. / 


NOUS SOMMES 
PLANTÉS ICI COMME 
LUN COIN DANS UNE 
SALE BÜCHE ./ 


TOI... 
MONTAGNE 


DÉGOULINANTE 
DE MERDE / 


ARRÊTE / 


IL FAUT LE 
REPOUSSER. 


LA PAROI / 


PRENDS APPUI SUR \ 


LES DEUX AMIS SONT PRÉCIPITÉS DANS LA BRÈCHE 

ENTRE LE MONSTRE ET LA PAROI ROCHEUSE DU RE - 

PAIRE . LA CRÉATURE ADORÉE PAR SEF COMMENCE 

À SE GONFLER PEU À PEU BOUCHANT AINSI LA CRE - 

VASSE. LA FEMME ET LE DEMI-TROLL VONT ÊTRE E - 

CRASÉS. SEF VERRA ALORS SES DÉSIRS ACCOMPLIS 
ET GHITA LE REJOINDRA DANS LA MORT. 


MAUDITE TAM - 
MUZ./.. SALE BAAL / 
DÉGUEULASSES , 
NEBO ET ZEBEK./.. 
QE VAIS ÊTRE 
ÉCRASÉE ,/ 


Se Fin DE ED a LA FEMME ET LE DEMI-TROLL A- 


PAÏ FE LA VALENT AVIDEMENT L'AIR COMME 
MASSE SPONCIOLE | DM RS LA BRISE TIÈDE DU PRINTEMPS 
DU CORPS DE LA BÊTE CONTINUE LE VISAGE DE LA MORT S'EST MON: 
A SE GONFLER, MAIS, SOUDAIN, TRE PRESSANT À GHITA D'ALIZARR. 
ELLE S'ARRÊTE ET SE RETIRE 

LENTEMENT ... 


RESTE DONC TOUJOURS VIVANTE 
LACATIN, LAYJEUNE VOLEUSE,LA 
MAÎTRESSE PROFANE AUX OBSCURS 
DESIRS , QUE À PU SECOURIR CET- 
TE COQUINE SI CE N'EST UN AU - 

TRE GRÉDIN DU MÊME ACABIT 7 


DOUX ESPRITS REGARDE, ,DEES - 
DE JIUNIFER/ Fe 

QUITTONS VITE ! 

CETTECLOAQUE ! 


MAIS C'EST 
THENEF, 


LE FAUX SORCIER À FINALEMENT REUSSI LE PREMIER TOUR DE SA MAGIE BIDON. THENEF TIENT DANS SA MAIN 
L'OEIL DE TAMMUZ ./ LE OYAU MAGIQUE ILLUMINE LA GROTTE DU MONSTRE. THENEF SAIT QUE LA DÉESSE 
TAMMUZ EST INTERVENUE DANS LAVIE DE GHITA , LA COURTISANE D'ALIZARR . 


DD) 


Z'AGOETHZOMORR 


VIENS , MA DOUCE /DAHIB, 
…NEZTIONADIR 


AIDE-LA À SORTIR DE CE 
TROU .” VENEZ ./ REGAR - 
DEZ COMMENT dE FAIS FAI- 
RE UNE DANSE ENDIABLÉE 
À CETTE BÊTE DE CAU- 
CHEMAR./ 


NOM DE TAMMUZ, 
VERITABLE DIi- 
VINITÉ D'A- 
LIZLARR,7 


LE VIEUX THENEF 
A RÉUSSI À FAIRE DAN- 
SER LA TÊTE EN BAS 
ACESACDE } 
BOYAUX , 


DEYOD 
PA BYUN 
BA MIG 
VIENS... YIN 
CJU CHIN MON - 
TE ,/ CONTRA 
AER LAPIDUM 


THENEF./MAUDIT FILS 
NOURRI PAR LE SEIN D'UNE 
TRUIE ./E NE DOUTERAI 
SS PLUS DE TES 


‘AU-DESSUS DE LA SALLE DE LA BÊTE DES CAVERNES SE TROUVE LE TUNNEL QUI MÈNE À LA GRANDE OÙ - 
VERTURE AU SOMMET DU VOLCAN. LE CONDUIT EST LARGE DE SORTE QUE LE MONSTRE DRILL PEUT S'E- 
CHAPPER PAR CETTE LARGE CHEMINÉE. 


THENEF POURRAIS - 
TU LE FAIRE S'ARRÉ- 
TER ETAVANCER À 
TA GUISE 7? SERA - 
T-IL CAPABLE DE 
MARCHER À LA LU- 
MIÈRE DUJOUR 7 
POURRAS-TU LE 
GUIDER PARTOUT Z 


IA" 


L'ARMÉE 
DE TROLLS... 
D'ALIZARR ./ 
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IL EST AUSSI 
OBÉISSANT 
QU'UN SERVI- 
TEUR DE LA 
COUR DE 
KHALIA / 


GA DEVRAIT SUF 
FIRE À EPOU - 
VANTER TOUTE 
LA RACAILLE 


A 


ATTENTION , SORCIER! 
Si LA CHOSE CONTINUE 
SON ASCENSION ELLE 
VASE SAUVER À TRA - 
VERS LA BOUCHE DU 
VOLCAN ,7 


UNE TELLE VISION 


VA FAIRE PANIQUER | BR 


LES GENS DE MON 


LE DRILL SERA NOTRE 
FORCE DE FRAPPE.IL 
PASSERA A TRAVERS 
LES MURAILLES D'ALI - 
ZARR ET NOS TROUPES 
LE SUIVRONT POUR 
PRENDRE LA VILLE. 
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S'IL RESTE ENCORE 
DES TROLLS APRÈS LA 
VISITE DU DRILL,NOUS 
N'AURONS QU'A LES 
CUEILLIR POUR LES 
RÔTIR À FEU VIF. 


THENEF, UTILISANT LE POUVOIR DU JOYAU, FAIT SORTIR LE DRILL DE SON REPAIRE. COMME UNE ÉPÉE GÉANTE, 
LE MONSTRE SORT DE SA GAINE. IL ATTENDAIT AU FOND DU VOLCAN QUE LE SORCIER LUI DONNE L'ORDRE DE PARTIR 


POUR ROULER COMME UN CHAR VERS ALIZARR. 
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LE LENDEMAIN À MIDI LE PLAN DE BATAILLE EST PRÊT. GHITA, ENFLAMMÉE , HABITÉE PAR 
1 L'ESPRIT DE KHAN - DAGON VIENT D'ÉTABLIR UN PLAN AUDACIEUX. 
À PRÉSENT\V/ JE FRANCHI - V/ IL VA YOUER C'EST POSSIBLE, 
AVEC TOI COM- || MAIS C'EST MA 
ME LE CHAT SEULE CHANCE 
DE COINCER CE 


BEEN RQU V[oE vais RE:|/ RAI LES POR- 
RS VENIR DANS TES SANS AR - 
Pr E ee MAVILLE/ MES ETSE DE - AVEC LA SOURIS 

SERONS APRÈS - MANDERAI UNE ET IL FINIRA PAR // MANGEUR DE 
DEMAIN AU LEVER AUDIENCE À T'ÉCORCHER /1\ MERDE... ET DE LE 
DU SOLEIL EN VUE NERGON, L'USUR- ER 
FRS MA PATEUR DU TRÔ É 

DEESSE: NE DE KHALIA. 


PRENDS 


TU PEUX ME 
SOUHAITER UNE |][| JOINDRONS D'I- Ÿ MA GOURDE, 
SACRÉE VEINE CI DEUX SOLEILS 4 C'EST ENCO - 


.… LORSQUE 
JE L'AURAIS 


LE GENIÈVRE / WW o'ARROSE \Ÿ, 
MES SEINS se ‘ 
REMPLIE AVEC ||, 


C'EST LA MÈRE 
AVEC POUR 


DU COURAGE 


E PÈRE DES , AVOIR DE LA 


| | 
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LA MORT ACCOMPAGNE 
I ILA BELLE AMAZONE 
1IQUI CHEVAUCHE VERS 
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